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Iniciem un nou curs acadèmic enmig d’una situació internacional marcada 
pel conflicte davant la qual sovint s’esgrimeix l’ús de la violència i l’increment 
de les armes com a única via de solució i en la qual els discursos que ten-
deixen a polaritzar la realitat van tenint cada cop més carta de ciutadania. 
Pensem que en aquests moments és especialment important fer un exercici 
de memòria col·lectiva que ens ajudi a copsar com hi ha camins que son total-
ment intransitables atès que ataquen la dignitat i la integritat de les persones 
i condueixen a perpetuar les desigualtats i la confrontació. En aquest sentit, 
agraïm la lliçó inaugural del professor Joan Albert Vicens sobre les paradoxes 
de l’Holocaust, que ens apropa a una realitat que no hauria d’haver succeït 
mai i que cal combatre amb una aposta ferma pel diàleg i el reconeixement 
de l’altre com a forma de resoldre els conflictes i construir la pau. 

Pel que fa a l’Institut, aquest curs fem memòria dels inicis de la modalitat 
virtual que es va posar en marxa ara fa vint-i-cinc anys. Volem que aquesta 
sigui una memòria agraïda per totes les persones que, amb una gran aper-
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tura i sensibilitat pels signes dels temps, van tenir el coratge de proposar els 
estudis de Ciències de la religió on line per apropar-los més a tothom i, així, 
fer que l’Institut ampliés el seu servei per a la formació de laics i per al diàleg 
entre la fe i la cultura. Agraïm tot el professorat que es va sumar a aquesta 
iniciativa i que va ser capaç de reformular la docència en la modalitat on line 
i a tots els alumnes que van fer confiança a l’Institut i van trobar en el virtual 
un instrument adient per a la seva formació. Amb els anys, la modalitat virtual 
s’ha anat desplegant. Primer, amb el Batxillerat i la DECA, després amb la 
Llicenciatura... i, a partir d’aquí, amb les diverses col·laboracions amb insti-
tucions acadèmiques i culturals del nostre entorn i anant més enllà, creuant 
fronteres. Però també volem que sigui una memòria també compromesa a 
seguir donant resposta a les necessitats de formació que captem al nostre 
voltant, sortint al pas dels reptes que el moment actual ens posa al davant, 
com per exemple, la Intel·ligència Artificial, l’ús educatiu de les videoconferèn-
cies, l’acompanyament dels alumnes en el seu procés d’aprenentatge... Des 
d’aquí, agraïm a tots els professors que van obrint vies per fer que la tasca de 
l’Institut sigui més competent i expressem el nostre desig de seguir apostant 
per la millora en la tasca educativa.

La celebració del 25è aniversari del virtual es durà a terme al llarg de tot 
aquest curs, amb una sèrie d’espais per al diàleg i l’intercanvi a les trobades 
presencials del virtual. La primera serà el proper dissabte, 8 de novembre. 
En ella podrem comptar amb una taula rodona en què podrem recordar els 
orígens del virtual i també hi haurà un espai més cultural on enriquir-nos amb 
una lectura de poemes.

Aquesta inauguració de curs també està marcada per una sèrie de comi-
ats en l’equip de l’Institut. El Llic. Bruno Parellada ha deixat de ser el Director 
Pedagògic de l’Institut, tasca que ha desenvolupat els darrers cursos. Li agra-
ïm la dedicació competent i seriosa amb què ha anat acompanyant alumnes i 
professors en les aules virtuals. També ens hem d’acomiadar d’alguns profes-
sors de l’Institut en arribar a la seva jubilació. En Toni Nello i la Rosa Boixareu 
han enriquit la tasca de l’Institut amb la seva saviesa i han assessorat ben 
encertadament la marxa de la casa des de la seva participació al Consell 
d’Institut. Els agraïm molt de cor la seva presència que sempre ha estat de 
suport i estímul. També ens cal agrair la docència que la Roser Solé Besteiro 

ha desplegat en el camp de la teologia de les religions i que s’ha ampliat en 
la direcció d’un bon nombre de tesines. Els alumnes sempre han valorat el seu 
tarannà rigorós i profund que ha enriquit l’oferta del virtual. A tots ells, tot el 
nostre reconeixement.

El curs 2024-2025 l’Institut va tenir un total de 1.296 alumnes. En els 
estudis reglats que condueixen a títol hi va haver 704 alumnes: 62 de la mo-
dalitat presencial i 642 de la virtual. Passem a comentar aquells aspectes que 
han suposat una novetat en la nostra oferta acadèmica. 

En la modalitat presencial, aquest curs 2024-2025 vam incorporar una matè-
ria específica a la formació dels candidats al Diaconat Permanent sobre Litúrgia 
pràctica. La col·laboració amb l’equip de la Comissió per a la formació dels can-
didats al diaconat permanent ha estat ben profitosa i àgil. Esperem anar oferint 
aquest curs per als candidats que estan propers a la seva ordenació. 

Pel que fa a la modalitat virtual, la col·laboració amb l’Institut Carl G. Jung s’ha 
materialitzat en el desenvolupament de la primera edició del Postgrau universitari 
en estudis junguians que ha comptat amb un bon grup d’alumnes. En aquesta 
formació hem incorporat sessions de videoconferències periòdiques que han es-
tat una bona eina d’aprenentatge. Atès el seu caràcter ben específic, ens hem 
decantat a oferir-lo de nou d’aquí a dos cursos, en vistes a poder bastir un grup 
d’alumnes prou nombrós que permeti l’intercanvi i la recerca conjunta. Ens cal 
agrair la tasca desenvolupada pels docents del Postgrau que han hagut de fer 
l’esforç d’adaptar-se a la modalitat virtual. 

La formació del professorat s’ha anat desenvolupant a través dels estudis 
inicials de la DECA. Aquest curs passat hem acabat d’impartir aquestes ma-
tèries a tot un grup de mestres de les escoles maristes de Catalunya. Valorem 
ben positivament aquesta col·laboració que va possible estendre la formació 
més enllà. L’oferta de la DECA es complementa amb la proposta de cursos 
de formació permanent en diversos formats: cursos de 15 h. amb la Fundació 
de l’Escola Cristiana de Catalunya, de 40 h. amb l’Asociación de Maestros 
y Profesores de Religión de Andalucía (AMRA), les jornades del VII Espacio 
de verano Sur al juliol i el suport al Certificat de Competència en Pastoral 
Educativa (CPE) de la Fundació de l’Escola Cristiana de Catalunya (FECC) que 
ha finalitzat la seva primera edició i es disposa a iniciar la segona aquest curs 
2025-2026.
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Pel que fa a les col·laboracions internacionals, hem seguit duent a ter-
me la tasca conjunta amb l’Aquidiòcesi Primada de Mèxic acollint laics al 
Batxillerat en Ciències Religioses i donant suport la formació dels diaques 
permanents de l’arquidiòcesi. La formació bíblica s’ha anat desplegant amb 
els claretians de la província de Centreamèrica, la de San José del Sur i la de 
Perú. En les dues primeres hem finalitzat l’oferta de matèries bíbliques. De 
cara al curs 2025-2026 oferirem les dues introduccions i conclourem l’oferta 
de Perú. També hem seguit col·laborant amb la Universitat Pontifícia de Río 
de Janeiro amb dos cursos sobre Literatura intertestamentària i els Llibres 
Històrics. En aquests moments ens cal veure com podem seguir endavant 
amb aquest treball conjunt. D’altra banda, aquest curs 2024-2025 hem iniciat 
una col·laboració amb la Comissió de Missió i Espiritualitat de la Conferència 
Episcopal del Perú per a la formació bíblica de laics i teològica de mestres. 
Valorem ben positivament el treball amb l’equip de la Comissió i la xarxa de 
coordinadores que donen suport a la tasca dels alumnes que estan escam-
pats per diverses zones del país. Enguany mantenim la col·laboració amb 
ells. També seguim acollint alumnes de la Universidad Pontifícia del Ecuador 
(PUCE) tot complementant la formació presencial que reben a la seva terra. 

En els estudis no reglats d’extensió universitària hi va haver 597 alumnes: 
186 alumnes de la modalitat presencial i 411 alumnes de la modalitat virtual.

En la modalitat presencial, hem seguit col·laborant amb les propostes de 
formació del Diàleg Interreligiós Monàstic, l’Escola de Teologia del Maresme a 
Mataró, l’Escola de Campaners, la formació sobre Psicologia i espiritualitat en 
col·laboració amb el Monestir de Sant Pere de les Puel·les. 

En la modalitat virtual, hem iniciat una col·laboració amb el Servei d’aten-
ció als tanatoris de l’Arquebisbat per a la formació teològica dels seus agents. 
Hem dissenyat un pla amb algunes matèries del Batxillerat que aportaran 
continguts rellevants per a la tasca d’acompanyament que fan els agents. 
D’altra banda, seguim amb la col·laboració amb la Societat Catalana d’Història 
Cultural que ha convocat les Jornades Catalunya coneixement 2024 i, a l’es-
tiu, ha ofert el curs sobre Cultura literària a la Catalunya contemporània per a 
docents. Sempre és un goig poder posar a disposició d’altres entitats amigues 
els recursos de l’Institut tot sumant esforços. 

Aquest curs 2025-2026 podem ampliar l’oferta de formació d’extensió 
universitària amb dues iniciatives que vetllen per millorar la capacitació de 
persones que treballen en entorns grupals. Hem iniciat una col·laboració amb 
el Servei d’Atenció a la Víctima de l’Arquebisbat de Barcelona tot organitzant 
conjuntament un Curs d'orientador en prevenció de riscos psicosocials a l'Es-
glésia adreçat a tots els agents pastorals de la diòcesi que s’imparteix per 
membres del Servei en dissabtes al matí. 

Pel que fa a l’àmbit de la psicologia i l’espiritualitat aquest curs 2025-
2026 ens hem animat a proposar una formació presencial sobre els beneficis 
d’una espiritualitat sana per al bon funcionament dels equips i les institucions 
que dirigeix la Pilar Mariné i s’impartirà també en dissabte al matí. 

Iniciem, doncs, aquest curs amb l’ànim de seguir col·laborant i apostant per 
una formació diversificada que aporti elements per al creixement personal i 
comunitari. Agraïm totes les col·laboracions amb entitats tan diverses, en l’àm-
bit eclesial i cultural, que ens ajuden a estendre la nostra tasca i a enriquir-nos 
amb propostes tan en la modalitat presencial com virtual. 
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Deia Tzvetan Todorov que «hi ha moments de la història que esdevenen 
símbols absoluts del mal» i assenyalava Auschwitz i els camps nazis com un 
d’ells. Amb l’Holocaust, segons François Mauriac, «per primera vegada l’home 
va donar lliçons a l’infern». Auschwitz representaria el mal inequívoc: tocaria 
reconèixer-lo, avergonyint-nos-en, perquè va ser obra de persones com nos-
altres, i evitar que es repeteixi. 

Re-conèixer el mal que fou l’Holocaust i avergonyir-se’n pressuposa co-
nèixer-lo. Això es pot fer a diferents nivells: de la informació bàsica sobre els 
fets i els seus protagonistes, fins a la investigació que mira d’apamar-lo teòri-
cament en els seus diferents aspectes.

El projecte criminal nazi per a jueus, gitanos i altres col·lectius ha estat 
objecte d’estudi des del punt de vista de la història, la sociologia, la politologia, 
l’economia, la psicologia, la filosofia, la teologia o la literatura. Sempre s’han 
de prendre en consideració els testimonis de les víctimes, els perpetradors 
i els col·laboradors de tota mena, de les persones que hi van jugar algun 
paper. Per assolir un coneixement profund de l’Holocaust és imprescindible 
compenetrar-se amb les víctimes i entrar en la ment dels victimaris, visionar el 
material gràfic i les filmacions de l’època, i transitar –si és possible– pel que 
resta dels seus escenaris1. 

1.  Comptem amb l’extraordinària compilació sistemàtica i analítica de testimonis dels camps nazis 
(i d’altres camps totalitaris) realitzada per Josep Hereu al llibre Memorias de la necrópolis, Ama-
zon, 2025, que s’afegeix al seu llibre anterior: Testimonis sense veu, Vic: Eumo, 2019.

En el 80è aniversari de l’alliberament dels  
camps de concentració nazis (1945-2025)

«Sense la memòria, no hi  
hauria camps de concentració.»

Robert Antelme
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L’estudi multidisciplinari del fenomen Auschwitz topa amb límits, sens dub-
te. Són els límits del coneixement en general, del coneixement de la realitat 
humana en particular, i els relatius a una realitat històrica tan especial com 
aquella, sense precedents històrics, que ens desconcerta enormement i resul-
ta molt difícil de pair, perquè posa en qüestió idees molt comunes sobre les 
societats humanes, les persones i el que en podem esperar o no. Instal·lada 
en l’àmbit del coneixement possible, la filosofia hi afegeix una perspectiva 
pròpia: l’interès per la naturalesa del fenomen com a realització humana i el 
seu significat antropològic, moral, polític, religiós2. 

En aquesta lliçó inaugural volem encarar l’Holocaust amb una mirada filo-
sòfica que parteixi d’aquesta dificultat de comprensió de la seva naturalesa i 
de les terribles situacions a què va donar lloc.

Auschwitz, la Shoah, l’Holocaust

El nom d’Auschwitz, denominació alemanya de la localitat polonesa d’Oswie-
cim on avui viuen plàcidament més de 40.000 persones, a 70 km de Cracòvia, 
designa un conjunt enorme de camps de concentració (Konzentrationslager) 
i de trànsit, de treball (Arbeitslager) i d’extermini (Vernichtungslager), creat 
pels nazis a la vora del Vístula, durant la Segona Guerra Mundial. Es parla 
d’Auschwitz, Auschwitz-Birkenau i Auschwitz-Monowitz com a diferents sec-
tors d’un mateix complex.

Només a Auschwitz, foren assassinades més d’un milió de persones de 
totes les edats i condicions socials, a més de desenes de milers de presoners 
de guerra. Hi van treballar com a esclaus, normalment fins a morir, desenes de 
milers de deportats. Auschwitz fou anomenat una «fàbrica de morts» perquè 
era això realment. Del sistema de camps nazis formaven part els camps d’ex-

2.  Cf. Vicens, J.S., Humans a Auschwitz, Barcelona: Claret, 2025. En aquest llibre he adoptat una 
perspectiva filosòfica per a esbrinar què se’n va fer de l’ésser humà als camps nazis pel que fa a 
la humanitat, la inhumanitat i la deshumanització. Ho he fet analitzant els testimonis de Primo Levi, 
Robert Antelme i Etty Hillesum, presos en camps nazis, i Franz Stangl, comandant dels camps 
de Sobibor i Treblinka. S’hi inclouen reflexions sobre la manera en què aquests personatges van 
encarar la qüestió de Déu en aquelles circumstàncies.

termini polonesos de Treblinka, Belzec, Sobibor, Chelmno, Majdanek i molts mi-
lers de centres de detenció, guetos, camps de trànsit, de concentració i de tre-
ball forçat repartits per tota Europa: Dachau, Buchenwald, Mauthausen, Gusen, 
Ravensbrück, Bergen-Belsen, Flossenbürg o Terezin són els més coneguts3. 

Les víctimes del nazisme van sucumbir a un programa criminal que em-
prava com a recursos la reclusió als guetos, el transport en condicions inhu-
manes, la fam, el treball forçat fins a l’extenuació, les pallisses, les cambres de 
gas, els trets al coll i al clatell, la forca, etc. Cal destacar els afusellaments mas-
sius dels Einsatzgruppen (grups operatius), unitats policials-militars especialit-
zades en la detenció i l’assassinat de comunitats jueves senceres als territoris 
ocupats pels alemanys a l’Est, especialment durant l’«Operació Barba-roja», la 
invasió de l’URSS.

Hem anomenat «sistema-Auschwitz» el complex ideològic, legal, polític, poli-
cial, militar, administratiu, empresarial i concentracionari que va fer possible l’ex-
termini dels jueus i d’altres col·lectius: gitanos, homosexuals, dissidents polítics, 
objectors de consciència al servei militar, discapacitats i malalts mentals4. Tots 
ells foren catalogats com a enemics del Tercer Reich. Els jueus, especialment, 
eren considerats els enemics seculars irreconciliables de la nació alemanya i de 
la raça ària. Els nazis van denominar «Solució final al problema jueu» (Endlösung 
der Judenfrage) el projecte d’eliminar tots els jueus europeus, adoptada el 1943.

El sistema nazi de camps de concentració i d’extermini va comptar amb 
la participació directa, l’entusiasme, la complicitat, la indiferència o la igno-
rància volguda de milions de persones a Alemanya i altres països, les més 
implicades de les quals es repartien tasques molt diverses al llarg d’un procés 
perfectament pautat d’assenyalament, marginació, exclusió, detenció, reclusió 
en guetos, deportació, explotació laboral i eliminació dels col·lectius humans 
que hem esmentat, amb els jueus com a víctimes principals. Aquest procés 
va arrencar quan els nazis van arribar al poder, el 1933 i es va allargar fins al 
final de la guerra mundial, el 1945.

3.  Xavier Irujo quantifica en 43.000 les instal·lacions que conformaven el sistema repressiu, de 
treball forçat i d’extermini nazi. Cf. Irujo, X. La mecánica del exterminio, Barcelona: Crítica, 2025, 
pp. 282-83.

4.  Vicens, J.A, op. cit., pp. 18-25.
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Els jueus parlen de la Shoah, ‘catàstrofe’, ’devastació’, quan es refereixen al 
seu genocidi a les mans dels nazis. Però aquesta denominació té detractors, 
perquè pot suggerir més aviat un cataclisme natural o una desgràcia imprevi-
sible que no pas un crim deliberat i descomunal. Parlar només d’Auschwitz, tot 
i el símbol que representa, té l’inconvenient de centrar-nos en un lloc concret. 

També s’ha usat habitualment la denominació «Holocaust», que correspon 
originalment al sacrifici consistent en la cremació (καυστός) completa (ὅλος) 
d’una víctima per aconseguir el favor o la indulgència de Déu. Els jueus, morts 
i cremats completament als forns, serien les víctimes propiciatòries lliurades 
en aquest sacrifici, on qui ofereix el sacrifici i el sacrificat serien el mateix. 
Aquesta interpretació, sancionada per moltes víctimes i teòlegs de renom, ha 
rebut objeccions serioses perquè atribuiria un significat religiós i providencial 
a la destrucció del poble jueu5. Però també és cert, com ha assenyalat Lluís 
Duch, que el terme ha excedit aquesta significació i s’ha normalitzat com 
a sinònim de «genocidi», de liquidació d’un grup humà a càrrec d’un poder 
terrenal. A part d’això, si ens remetem als fets i forcem el sentit original del 
terme «holocaust», es podria dir que els jueus no van ser sacrificats al Déu 
d’Israel, sinó a ídols creats pels homes: el Tercer Reich, «la raça ària», la nació 
alemanya. Els continguts d’aquesta lliçó inaugural posen en relleu que la mas-
sacre fou certament un sacrifici pagà d’aquest estil, d’aquí que parlem també 
d’Holocaust en aquest sentit menys habitual.

S’ha considerat l’Holocaust com un cas històric únic, que no té equiva-
lents. És veritat que hi ha hagut exemples de genocidi i neteja ètnica, abans i 
després dels camps nazis –des d’Armènia a Palestina–, o de camps de treball 
forçat –dels gulags soviètics als camps de «reeducació» de Cambodja–, però 
el sistema-Auschwitz té unes característiques que el fan diferent. En desta-
quen l’orientació cap al genocidi com a finalitat i no com a mitjà per a un altre 
objectiu polític o econòmic, la definició «sanguínia» de les persones a eliminar, 
l’abandonament que van experimentar les víctimes, l’organització empresarial 
moderna de tot el sistema de deportació i d’extermini, la industrialització de 
l’eliminació de persones i del reciclatge de les seves despulles, i la supressió 

5.  En parlem més endavant, a l’apartat «Cinquena paradoxa. Un Déu que necessita ajuda».

sistemàtica del rastre d’allò que s’havia fet i de la memòria de les víctimes6. 
Assenyalar les particularitats de l’Holocaust perpetrat pels nazis no vol dir que 
hi hagi un genocidi de primera i d’altres de segona o tercera divisió, ni esta-
bleix cap jerarquia entre les víctimes respectives i entre el seu dolor. Tampoc 
pot alimentar la idea que es tracta d’un fet irrepetible, com si fos propi d’un 
altre món i d’una gent especial, perquè ja n’hi ha tingut unes quantes imitaci-
ons i correm el risc de tornar-hi. En aquest sentit, no estem curats d’espants.

Comprendre l’Holocaust?

Un crim d’aquesta naturalesa i d’aquesta magnitud no admet ambigüitats 
ni mitges tintes, sinó una rotunda condemna moral. Qualsevol discurs ne-
gacionista de la barbàrie nazi, o que vulgui relativitzar-la, xoca amb la força 
d’imposició dels fets i d’innombrables testimonis de supervivents i d’implicats, 
perfectament acreditats. Aquest negacionisme palesa una indecència des-
comunal; el trobem vinculat a idees que ens portarien en el futur al mateix 
escenari que neguen en el passat. 

Tanmateix, aquesta necessitat d’una condemna sense pal·liatius a vol-
tes ha interferit en la investigació i la reflexió sobre els crims nazis. Per a 
alguns, la voluntat de comprendre’ls podria ser contraproduent, perquè la 
comprensió porta a la relativització i –es diu– totes dues a la justificació. 
Com que són tan horribles, se’ls considera demencials, diabòlics i, per això, 
incomprensibles. 

«Comprendre» l’Holocaust significaria classificar-lo, inserir-lo en una trama 
de relacions (relativitzar-lo), convertir-lo en quelcom «raonable», és a dir, que té 
causes i raons que l’expliquen: l’antisemitisme secular, el Tractat de Versalles 
al final de la Gran Guerra (1914-1918), la hiperinflació alemanya dels anys 
20, la feblesa institucional de la República de Weimar, la sobrerepresentació 
dels jueus en les elits de la societat alemanya, etc. Si sumem totes aquestes 
circumstàncies, semblaria que el nazisme i la Shoah tindrien «sentit» i respon-

6.  Sobre el debat al voltant de la singularitat de l’Holocaust, cf. Mate, M.-R., Por los campos de 
exterminio, Barcelona: Anthropos, 2003, pp. 51-71.



18 19

drien a una certa determinació històrica, cosa que restaria responsabilitat als 
individus concrets que hi van participar.

Primo Levi deia que «potser no es pot comprendre tot el que va passar; 
encara més, potser no s’ha de comprendre perquè comprendre és quasi jus-
tificar». La comprensió, diu, es basa en l’empatia, en l’esforç per posar-se en 
el lloc de l’altre, i això no seria acceptable en relació amb els capitostos i cri-
minals de la Solució Final, perquè «en l’odi nazi no hi ha racionalitat, és fora 
de l’home [...] No el podem entendre». Ara bé, segons Levi, «si comprendre 
és impossible, conèixer és necessari, perquè el que va succeir pot tornar». 
Seria qüestió de conèixer l’Holocaust, d’esbrinar-ne les circumstàncies i els 
resultats, sense intentar comprendre el que és incomprensible i injustifica-
ble, per a no rebaixar ni un gram la gravetat dels crims i la responsabilitat 
dels criminals7. 

Per a Levi, aquesta renúncia a la comprensió es recolza sobre raons 
morals, però també en la naturalesa irracional, incomprensible i indicible de 
l’Holocaust, subratllada sempre per ell i per molts altres testimonis. Hauríem 
d’acceptar que ni el sofriment de les víctimes ni la maldat dels victimaris 
serien intel·ligibles, imaginables, pensables, expressables en paraules. Neus 
Català, presonera a Ravensbrück i Flossenbürg, escriu: «Realment és molt 
difícil explicar el que ens va tocar viure. Era horrorós i encara que ho intentis, 
no pots transmetre el que senties, ni la intensitat del mal ni la intensitat del 
dolor psíquic i mental. Això no ho pots explicar, no hi ha paraules per des-
criure-ho»8. Molts altres supervivents repeteixen aquestes mateixes idees i 
han trobat ressò en filòsofs i teòlegs com Fackenheim, Mate, García-Baró, 
Derrida, per citar-ne alguns exemples, o el mateix Lluís Duch, que ha escrit 
que «els camps d’extermini sempre es trobaran més enllà de qualsevol intel·
ligibilitat»9.

Aquesta manera d’enfocar la qüestió de la comprensió del sistema-
Auschwitz té també detractors, entre els quals el filòsof Giorgio Agamben: 
«Dir que Auschwitz és “indicible” o “incomprensible” equival a euphemein, a 

7.  Levi, P., Trilogia d’Auschwitz, Barcelona: Ed. 62, 2011, p. 203.

8.  Català, N., Testimoni d’una supervivent, Barcelona: Ed. El Periódico, 2027, p. 128.

9.  Duch, Ll., Un extraño en nuestra casa, Barcelona: Herder, 2007, p. 368.

adorar-lo en silenci, com es fa amb un déu; és a dir, significa, malgrat les in-
tencions que es puguin tenir, contribuir a la seva glòria»10. 

Per part nostra, pensem que una cosa és acceptar que moltes circums-
tàncies concretes de l’Holocaust ens deixen sense paraules, començant pel 
sofriment inimaginable de les víctimes i la freda crueltat dels perpetradors, i 
una altra donar per fet que és inintel·ligible. Creiem que hem de sotmetre el 
sistema-Auschwitz i l’Holocaust a una inquisició racional que no es posi límits 
a si mateixa,... excepte quan els troba. No pertany a la naturalesa de la intel·
ligència reprimir la voluntat d’escatir cap realitat, fins i tot les més xocants. 
La raó persegueix la realitat que investiga, la vol descriure i trobar-ne els 
«perquès», descobrir els desllorigadors dels assumptes que susciten la marxa 
racional. La «llum de la raó» és agosarada, perseverant. La intel·ligència aspira 
tothora, deia Zubiri, a «arrencar de la realitat almenys alguns pobres resquills 
de la seva intrínseca intel·ligibilitat»11. 

Això val també per a l’Holocaust, que és una realitat social i històrica intel·
ligible, encara que sigui inesgotable, com ho són les situacions històriques com-
plexes i ho és fins i tot cada persona en particular. La intel·ligència humana no 
pot recobrir conceptualment cap realitat; qualsevol cosa real és sempre més del 
que puguem arribar a pensar-ne i a dir-ne. Que Auschwitz sigui una expressió 
del mal absolut no el converteix en inintel·ligible, com tampoc ho són les ma-
nifestacions del bé absolut que serien les conductes santes12. Convertir-lo en 
quelcom «diabòlic», un misteri demoníac, l’expressió d’una demència inigualable 
i d’una irracionalitat inintel·ligible, l’allunya de nosaltres, el fa aliè a l’ésser humà 
i als seus comportaments habituals, quan en realitat fou obra de persones com 
nosaltres i el resultat de la combinació explosiva de moltes conductes habituals, 
la majoria de les quals caracteritzen els «bons ciutadans» i els «bons professi-
onals». El sistema-Auschwitz és un fenomen social complex que té l’origen en 
factors socials i històrics perfectament identificables.

El sistema-Auschwitz i l’Holocaust ens desconcerten moltes vegades pel 
seu caràcter paradoxal. Sigui com sigui que ens hi acostem, hi trobem as-

10.  Agamben, G., Lo que queda de Auschwitz, València: Pre-Textos, 2009, p. 32.

11.  Zubiri, X., Inteligencia sentiente. Inteligencia y realidad, Madrid: Alianza Ed. Fund. X. Zubiri, p. 15.

12.  Vicens, J.A., op. cit., «Epíleg. Sense entendre-ho tot, sabem el que cal», pp. 313-324.
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pectes que, aparentment, serien incompatibles. Exposar i desllorigar algunes 
d’aquestes paradoxes, que responen al caràcter paradoxal del fenomen inves-
tigat, constitueix l’objectiu principal d’aquesta lliçó inaugural.

La paradoxa com a esquema d’interpretació de  
l’Holocaust

La paradoxa lingüística es defineix com una figura que lliga en un enunciat 
dos conceptes antagònics i ho fa d’una manera contrària a l’opinió habitual. 
D’aquí l’etimologia de «para-doxa» [παράδοξος], que vol dir literalment ‘opinió 
[δόξα] contrària [παρά]’. 

Generalment, des del punt de vista lingüístic, una paradoxa és un enun-
ciat que sembla absurd o contrari al sentit comú a causa del seu aspecte 
contradictori, però que, si l’analitzem més a fons, pot revelar alguna veritat im-
portant sobre l’assumpte a què es refereix. Una paradoxa pot posar en relleu 
la combinació inusual d’elements que formen un objecte, els contraris que 
intervenen en una situació. La paradoxa és parenta de l’oxímoron [ὀξύμωρον], 
que és la combinació de dos contraris que sembla una contradicció –«un 
silenci eixordador», per exemple– mentre que la paradoxa s’acostuma a ex-
pressar en enunciats més llargs. En seria una mostra: «no hi ha riquesa més 
gran que la pobresa volguda». Les paradoxes poden funcionar com a esque-
mes de comprensió d’un objecte complex, difícil d’esbrinar, desconcertant. 
L’estranyesa que la paradoxa suscita fa que ens preocupem de treure’n l’en-
trellat. De vegades, les paradoxes revelen dinamismes del real que tenen un 
caràcter dialèctic, com quan s’assoleix un resultat mitjançant una tendència 
que aparentment l’hauria d’impedir: els marxistes, per exemple, sostenien que 
el comunisme arribaria amb l’exacerbació del capitalisme, d’acord amb el prin-
cipi «com pitjor, millor». En el nazisme trobem paradoxes d’aquest estil.

En el nostre cas, la paradoxa és una figura lingüística que ens ajuda a 
evidenciar que en el procés de l’Holocaust uns efectes determinats s’assolien 
per mitjà dels seus contraris: la barbàrie, per mitjà de la cultura i la ciència; 
la salut social a causa d’una política genocida; la virtut per mitjà d’una praxi 
criminal o la culpa a còpia de ser la víctima; la preservació de la humanitat 

en la destrucció de l’ésser humà; la manifestació de Déu en la impotència de 
les víctimes. Explanar aquestes cinc paradoxes constitueix el gruix d’aquesta 
lliçó inaugural.

Primera paradoxa. La barbàrie per mitjà de la ciència i 
la cultura 

És habitual preguntar-se com va ser possible que la barbàrie nazi sorgís 
a l’Europa del segle xx, i a Alemanya particularment, un país democràtic que 
liderava la ciència i la cultura europees als anys vint i principis dels trenta. 

Després de la Gran Guerra (1914-18), en la República de Weimar, la ci-
ència i la tecnologia vivien un temps d’efervescència espectacular, i el mateix 
es pot dir de les humanitats i les arts. Hi florien la teoria de la relativitat i la 
mecànica quàntica, amb físics de la talla d’Einstein, Schrödinger, Heisenberg 
o Planck; la psicologia de la Gestalt amb Köhler; la biologia amb Spemann, 
Mangold o Goldschmidt; l’expressionisme en pintura, la Bauhaus en l’arqui-
tectura i el disseny, la música amb Strauss (Richard) o Schönberg, el teatre de 
Brecht o el cinema de Fritz Lang. En el firmament filosòfic europeu brillaven 
com a grans estrelles Husserl i Heidegger, professors a Friburg, mentre que 
Hartmann era una figura rellevant a Berlín. En teologia destacaven Barth, 
Bultmann o Bonhoeffer, tots tres oposats a Hitler. Com a literats podem citar 
Mann o Brecht, per exemple. 

Professors i estudiants de tota Europa anaven a formar-se en les universitats 
alemanyes, entre ells una multitud d’espanyols becats per la Junta de Ampliación 
de Estudios, delerosos de trobar-se amb els més grans especialistes de totes les 
matèries. Els teatres, les sales de concerts i els cabarets de Berlín s’omplien...

En aquest país que tenia les millors universitats i que acumulava premis Nobel 
emergeix el moviment nazi a finals dels anys vint i Hitler arriba al poder l’any 
1933. Molt ràpidament, anul·la totes les institucions democràtiques i desplega el 
seu règim dictatorial i racista amb el suport de la majoria del poble alemany.

A la vista de tot això, es preguntava George Steiner, pensador jueu resident 
a França i fugit als Estats Units el 1940, «per què les humanitats, en el sentit 
més ampli de la paraula, i per què la raó de les ciències no ens han donat cap 
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protecció contra la barbàrie? [...] Ni la gran lectura, ni la música i l’art han pogut 
impedir la barbàrie total»13.

Hitler comptava amb el vent de cua de l’antisemitisme secular vigent en 
bona una part de la societat alemanya i que podia citar a favor seu textos de 
Kant, Fichte, Hegel o Nietzsche, on els jueus són definits com una comuni-
tat aliena a l’esperit alemany, molt difícil d’integrar. És molt remarcable que 
Martin Heidegger, potser el pensador europeu més important del segle xx, 
simpatitzés amb el règim hitlerià i hi col·laborés com a rector de la Universitat 
de Friburg, quan ja es produïa la purga de jueus als claustres i aules. Estava 
convençut que el nazisme redreçaria la trajectòria del poble alemany, afectada 
per la degradació general del pensament europeu a causa del nihilisme, de 
pressupòsits judaïtzants i de l’orientació vers la tècnica, i el guiaria a realitzar 
la seva missió històrica, obrint una nova època en la manifestació de l’ésser, 
liderada per Hitler14. 

En honor de la filosofia alemanya podem citar altres pensadors de re-
nom contraris al nazisme i que van partir marginació i exili, com ara Walter 
Benjamin o Hannah Arendt (jueus tots dos) i Theodor Adorno o Karl Jaspers. 
Però hi ha d’altres intel·lectuals eminents que van cooperar amb el règim 
nazi: el jurista Carl Schmitt, el físic Werner Heisenberg, el compositor Richard 
Strauss, el pedagog Ernst Krieck... La llista seria llarga.

Hitler volia depurar la cultura alemanya de la suposada influència corrup-
tora del judaisme. Assegurava que en tots els àmbits de la cultura alemanya, 
la literatura, la música, l’art, les ciències, hi predominaven valors jueus oposats 
a la jerarquia natural dels individus i dels pobles: el principi d’igualtat, el de la 
llibertat individual, o els drets humans. A tot arreu hi apareixia «un petit jueu», 
com «un cuc» que malmetia fins a podrir el que seria sense ell autènticament 
alemany i saludable.

La purga de valors jueus de la cultura alemanya s’havia d’aconseguir, se-
gons Hitler, mitjançant la neteja racial, perquè únicament conservant la raça 
superior amb exclusió de les inferiors podria existir una cultura superior: «la 

13.  Steiner, G. La barbarie de la ignorancia, Madrid: Muchnik, 2000, p. 59.

14.  Cf. l’excel·lent estudi d’Ignasi Boada sobre la col·laboració de Heidegger amb el nazisme i el 
rerefons filosòfic que la motivava: Boada, I., Heidegger. Els anys difícils, Montserrat: PAM, 2011.

cultura humana i la civilització al continent europeu estan inseparablement lli-
gades a la idea de l’existència de l’home ari»15. Un programa educatiu i cultural 
impregnat de nacional-racisme es va desplegar en els diferents nivells edu-
catius, per a les famílies i en el temps del lleure, amb el propòsit de regenerar 
la cultura alemanya i adequar-la als objectius hitlerians. La «nazificació» es va 
estendre a tots els àmbits culturals.

En l’avantguarda d’aquest canvi social i cultural figuraven les SS, els exe-
cutors de les polítiques racials del règim i els custodis dels camps de con-
centració, que en molts casos eren el que diríem «gent culta». Christian Ingrao 
mostra que les SS es van nodrir en els nivells superiors de titulats universitaris 
convençuts que la Gran Guerra (1914-18) era només la primera part d’una 
guerra encara més gran que no s’havia acabat i que havia de concloure, aquest 
cop sí, amb una victòria alemanya. Es van formar amb el convenciment que la 
veritable frontera del seu país la marcava la raça, que s’estenia molt enllà de 
la República de Weimar, i que eren la sang i el llinatge el que determinaven la 
inclusió d’una persona en el poble alemany, postulat bàsic del nacionalisme 
völkish (ètnic-popular) i de l’antisemitisme conseqüent. Creien que l’amenaça 
jueva contra el poble alemany era mortal i que mereixia com a resposta l’ex-
clusió primer i l’aniquilació després del poble jueu, sense excepcions16. 

Idees d’aquest estil van merèixer l’aplaudiment, el suport teòric i la difusió 
de biòlegs, sociòlegs, antropòlegs, historiadors, metges, periodistes, escrip-
tors, juristes, teòlegs, músics, artistes, cineastes, arquitectes o filòsofs, que 
van abonar la retòrica nazi al voltant de la cultura i la seva subordinació als 
objectius del règim. 

Però no es tracta només que el nazisme trobés còmplices en el món de 
l’alta cultura o molts fanàtics nazis fossin gent de formació sòlida, sinó que 
en els escenaris més macabres del sistema-Auschwitz, allà on es torturava i 
s’eliminava persones, hi trobem expressions culturals que avui ens semblen 
escandaloses. 

15.  Hitler, A. Mi lucha, Medellín: Casa Sigfrido, 2013, 239. Trad. Renzi. p. 239.

16.  Cf. Ingrao, C., Creer y destruir. Los intelectuales en la maquinaria de guerra de las S.S. Barce-
lona: Acantilado, 2017.
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Molts dels perpetradors dels crims presumien de bagatge cultural, eren 
lectors dels clàssics i melòmans que no van abandonar les seves pràctiques 
cultes mentre feien l’ofici d’assassins. El sanguinari Josef Kramer, comandant 
de Birkenau era un fanàtic de la música de Schumann; el sinistre metge Josef 
Mengele s’emocionava quan xiulava Wagner; Maria Mandl, responsable de les 
SS al camp de dones d’Auschwitz, era una apassionada de l’òpera de Verdi... 
Aquí també la llista s’allargaria molt. 

George Steiner, ja gran, deia que tota la seva obra havia estat associada 
a la qüestió: ¿Com racionalitzar la Shoah? I es feia la pregunta «¿Com es pot 
tocar Schubert de nit, llegir Rilke al matí i torturar al migdia?»17. Elie Wiesel, 
presoner a Auschwitz i Buchenwald, escriu: «Es pot haver nascut en la classe 
alta o mitjana rebre una educació de primera classe, respectar els pares i els 
veïns, visitar museus i assistir a trobades literàries, exercir un paper a la vida 
pública i començar un dia a massacrar homes, dones i nens, sense vacil·lar i 
sense remordiments. Es pot disparar una pistola contra blancs vivents i, tan-
mateix, fruir amb la cadència d’un poema o la composició d’una pintura. Ni el 
llegat espiritual rebut ni els conceptes ètics no proporcionen cap protecció. 
Es pot torturar un fill davant del seu pare i considerar-se tot i això un home de 
cultura i religió. I somniar amb un capvespre pacífic davant del mar»18.

Les tropes nazis es van dedicar al pillatge d’obres d’art en els països ocu-
pats al mateix temps que feien detenir o eliminaven sistemàticament per-
sones que haguessin jugat algun paper cultural de rellevància. Molts nazis 
presumien de melomania just quan acumulaven virtuosos de la interpretació 
musical als camps de concentració i a les cues de les cambres de gas.

Al Lager, la cultura va esdevenir una pantomima tràgica. Els comanda-
ments hi organitzaven representacions teatrals i concerts interpretats per per-
sones destinades a les cambres de gas. Les desfilades matinals o vespertines 
dels presos esclaus, atemorits, desnodrits i esgotats, s’acompanyaven amb la 
música d’orquestres. Levi defineix com a «música infernal» la que interpreta-
va l’orquestra de Monowitz, la banda sonora del martiri diari que patien els 

17.  Steiner, G. George Steiner en diálogo con Ramin Jahanbegloo, Madrid: Anaya & Mario Muchnik, 
1994, p.79.

18.  Duch, Ll. op. cit., p. 364.

deportats, que marxaven com autòmats al ritme de la música, amb l’ànima 
morta, com una «màquina grisa»: «Hi ha pocs temes», escriu Levi a Si això és 
un home, «una dotzena, cada dia els mateixos, matí i tarda: marxes i cançons 
populars que agraden a tots els alemanys. Les tenim gravades en els nostres 
caps, seran l’última cosa del Lager que oblidaré: són la veu del Lager, l’ex-
pressió sensible de la seva follia geomètrica, de la determinació aliena d’anul·
lar-nos primer com a homes per després matar-nos lentament»19.

En alguns camps, els altaveus emetien música tot el dia i la imposaven als 
esclaus mentre treballaven. Al camp de Majdanek els altaveus emetien músi-
ca de ball durant les execucions; a Birkenau, a voltes, l’orquestra del camp, for-
mada per músics virtuosos jueus, interpretava música clàssica durant els pro-
cessos de selecció per a les cambres de gas o a prop dels crematoris, quan 
funcionaven a ple rendiment. De vegades s’emmascaraven amb música les 
detonacions de les execucions massives dels Einsatzgruppen20. L’holandesa 
Etty Hillesum deplora les representacions teatrals i musicals que tenien lloc 
al camp de concentració de Westerbork, en presència de les autoritats del 
camp i a càrrec dels presos, justament les nits anteriors a la sortida d’un tren 
carregat de deportats cap a Auschwitz. La demostració cultural precedia el 
drama. La «cultura» tan sovint contraposada a la barbàrie, fou per al nazisme 
el vehicle i el decorat de la barbàrie. 

George Steiner intenta explicar aquest capteniment dels nazis invocant 
les idees d’Arthur Koestler sobre la coexistència en l’ésser humà d’un cervell 
moral i d’un anticervell primitiu. Les conductes bàrbares dels criminals nazis 
serien l’expressió d’aquest anticervell primitiu capaç de ser extremadament 
violent i despietat, que venç totes les constriccions de la cultura i la moral 
allotjades al cervell moral, però que es recobreix amb la parafernàlia cultural 
que li convé a cada moment. Steiner també cita Freud, amb qui comparteix 
la idea que l’ascendència de la cultura en el nostre comportament és massa 
feble i, per tant, «mai la cultura i la civilització podrien resistir les pulsions 
profundes de sadisme i destrucció» que emergeixen a la superfície des del 

19.  Levi, P., op. cit., p. 63.

20.  D’aquestes expressions «culturals» en escenaris criminals en fa recompte Irujo, X., op. cit., 
pp. 282-83.
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nostre inconscient21. No ens hauríem d’estranyar, doncs, segons aquestes ide-
es, que l’instint criminal dels perpetradors nazis fluís amb independència dels 
seus hàbits culturals, més superficials.

Així i tot, no és gens evident que la barbàrie nazi fos la manifestació del 
fons animal, salvatge, violent i cruel, irreductible en totes les ànimes humanes, 
i que la cultura representés tendències contràries o un embolcall superficial. 

Deixem de banda el tòpic que els animals són violents i cruels i qüestio-
nem que els comportaments cruels de les persones depenguin sempre de 
pulsions irracionals i irresistibles. La gran majoria de líders i responsables 
nazis no feien pas la sensació de ser persones trastocades i eixelebrades i 
van actuar en la majoria dels casos amb fredor i circumspecció, argumentant 
teòricament les seves conductes i ajustant-les a lleis i reglaments minuciosos. 
És sabut que Hitler perdia el món de vista amb accessos d’ira i de verborrea 
desgavellada, però fins i tot ell interpretava la seva brutalitat com un com-
portament racional i no pas impulsiu: «No soc pas, indubtablement, un home 
brutal per temperament», va dir en un discurs del 20 d’agost de 1942, quan ja 
estava en marxa l’extermini jueu, «i per això em comporto com un home guiat 
únicament per la raó». Guiat per la raó, deia, perquè arrelava el seu projecte 
més brutal, l’extermini jueu, en teories biològiques i en anàlisis polítiques i 
històriques compartides igualment per molts intel·lectuals adeptes al nazisme. 
Deia dels jueus que tota la seva existència era una protesta contra «l’estètica 
del Creador»22. 

Estem imbuïts del pressupòsit modern i contemporani que l’educació i 
la cultura són els vehicles on viatja la civilització i les bases sobre les quals 
edificar un ordre social més just, pròsper, moralment superior, encara que 
després aquest ordre s’entengui de diferents maneres Els enciclopedistes i 
els il·lustrats destacaven el potencial humanitzador i alliberador de la cultura 
i l’educació amb relació als poders impositius de la tradició, la religió o l’estat 
absolutista. Al Discurs preliminar de l’Enciclopèdia (1751) diu D’Allembert que 
«a l’amor a les lletres li devem no haver caigut en la barbàrie en què una 

21.  Steiner, G., La barbàrie de la ignorància, Madrid: Taller de Mario Muchnik, 2000, p. 65.

22.  Hitler, A. op. cit., p. 115.

munió de circumstàncies tendeixen a precipitar-nos»23. Schiller, a les Cartes 
sobre l’educació estètica de l’home (1795), sosté que «solament el gust estètic 
pot donar harmonia a la societat, perquè és qui funda l’harmonia en cadas-
cun dels homes»; l’experiència estètica integra el que està fragmentat per la 
divisió del treball i l’imperi de la utilitat i ens permet accedir al regne de la 
gratuïtat i la llibertat on es realitza l’homo ludens: «allà on regna el bon gust i 
s’escampa el reialme de la bella aparença», escriu Schiller, «no valen privilegis 
ni autoritarismes»24. Des d’una perspectiva romàntica, l’educació estètica, més 
enllà de la raó, hauria de tenir un poder unificador, humanitzador, alliberador i 
civilitzador que faria societats més justes i igualitàries, exactament tot el con-
trari del que va significar la sensibilitat artística per als nazis. Més a prop nos-
tre, a la Declaració EDUCACIÓ 2030 de la UNESCO (Incheon, 2015) llegim: 
«L’educació és un bé públic, un dret humà fonamental i la base per garantir la 
realització d’altres drets. És essencial per a la pau, la tolerància, el desenvolu-
pament humà i la sostenibilitat».

Tanmateix, no és cert que allò que té l’aspecte d’estudi, teoria, ciència, 
assaig, art, creació intel·lectual o reflexió filosòfica tingui a veure sempre amb 
l’excel·lència humana: tots aquests productes culturals poden contribuir amb 
molta eficiència a justificar la barbàrie convertint-la en quelcom raonable, 
desitjable o, almenys, un tràmit ineludible. No es pot establir una correlació 
remarcable entre la sensibilitat artística i la sensibilitat humana que ens mou 
al respecte i la compassió. Una formació científica i humanística de nivell no 
garanteix la possessió d’aquesta sensibilitat humana. Una societat amb un alt 
nivell formatiu pot igualment covar un règim totalitari. Al seu Discurs sobre 
les ciències i les arts (1750), Rousseau ja havia avisat que «les ciències, les 
lletres i les arts, menys despòtiques i potser més poderoses [que els governs 
i les lleis], estenen garlandes de flors sobre les cadenes de ferro amb què 
els homes estan carregats, els fan estimar la seva esclavitud i fan allò que 
s’anomena pobles civilitzats»25. Avui podem discutir tant com vulguem els ar-
guments científics supremacistes i racistes del nazisme, però és obvi que, als 

23.  D’Alembert, J.R., Discurs preliminar de l’Enciclopèdia, Barcelona: Ed. 62, 1992, p. 162. 

24.  Schiller, F., Cartes sobre l’educació estètica de l’home, Barcelona: Ed. 62, 1983, p. 165.

25.  Rousseau, J.J., Discours sur les sciences et les arts, Les Échos du Maquis, 2011, p. 8. 
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anys trenta i quaranta del segle passat, van persuadir moltes persones cultes 
i preparades intel·lectualment i que aquest argumentari fou suficient perquè 
un bon grapat d’elles cometessin crims abominables al mateix temps que no 
perdien el gust per la lectura, l’art i la bona música.

Les persones més cultivades poden ser sensibles com tothom a les aren-
gues hipernacionalistes, les temptacions supremacistes i la contraposició nos-
altres-els altres. El filòsof alemany Günther Anders, espòs de Hannah Arendt, 
escriu que quan va llegir Mein Kampf es va adonar de seguida que «el que 
deia aquest llibre era tan vulgar que seria irresistible a la gent vulgar i que fins 
i tot tornaria vulgars els no vulgars i els arrossegaria»26. 

Però, sobretot, les persones cultes són més receptives als arguments que 
presenten la barbàrie com el pas previ per a un demà suposadament millor 
per a la societat, el poble, la nació. Si algú és capaç d’il·lusionar-se amb uto-
pies, futurs radiants, societats racionalment organitzades, és aquell capaç de 
justificar-los teòricament i barrinar-los en tots els detalls. Els futurs idíl·lics 
per a una col·lectivitat els prescriuen els pensadors, el somnien els literats, 
els canten i els edulcoren els músics i els artistes. Les ciències no saben res 
de finalitats i de valors, però, quan la investigació científica queda condicio-
nada per una ideologia, els seus resultats i aplicacions es posen a disposició 
d’aquesta ideologia, com va passar sens dubte amb el nazisme. En la mo-
dernitat, molts líders culturals han format part d’avantguardes que prometien 
una societat ordenada i justa, per arribar a la qual era inevitable sacrificar els 
elements disruptius. El crim ha estat repetidament un recurs per al progrés i 
el tràmit necessari per a obtenir una justícia més gran. Assegurava Hitler en 
una carta als dirigents del NSDAP (Partit Nacional-Socialista) que «no hi ha 
cap delicte si es comet per assegurar el futur de la nació. El crim és deixar 
morir la nació». 

La cultura, amb la potència dels seus recursos ideals, emocionals, plàs-
tics, pot eliminar les barreres sentimentals que en la majoria de les perso-
nes dificulten de moment la realització de conductes bàrbares i induir-les a 
acceptar la barbàrie com un mal necessari, a tolerar-la en els altres o fins i 
tot a participar-hi. Parlem de les barreres de l’empatia, que ens fa compartir 

26.  Duch, Ll. op. cit., p. 426.

els sentiments dels altres, i la simpatia, que es tradueix en compassió pels 
desvalguts i en resistència a exercir personalment la violència, especial-
ment amb persones indefenses, dones, criatures, ancians. Gustav Gilbert, 
psicòleg dels acusats als judicis de Nuremberg, interrogat sobre quina era 
la naturalesa del mal que embargava els criminals nazis va contestar: «Una 
manca d’empatia. És l’única característica que connecta tots els acusats, 
una incapacitat genuïna per sentir els seus semblants. El mal, em sembla, és 
l’absència d’empatia»27. 

Una estratègia habitual dels projectes totalitaris és usar les arts com a 
ornaments i com a vehicles de la seva ideologia. Hitler se les donava d’artista 
i, amb l’arquitecte Albert Speer o la cineasta Leni Riefenstahl, va concebre 
projectes monumentals i exhibicions vistoses del poder del seu règim. Per a 
molts victimaris nazis, la cultura era com un vernís embellidor, la fruïció cultural 
els confirmava en la seva superioritat, els entretenia i els distreia de les seves 
tasques abominables. En alguns casos, com hem vist, les expressions artísti-
ques es convertien en decorats patètics que ocultaven les sales de tortura i 
els inferns. 

La cultura, per si mateixa, com ens adverteixen Steiner, Wiesel i tants d’al-
tres, no ens assegura un present i un futur lliures de barbàrie. Això només ho 
podria fer una cultura i una educació (inhabituals en la història humana) que 
ens equipin per a combatre els discursos de l’odi, que cultivin en cada per-
sona un sentiment de proximitat i fraternitat amb tots els éssers humans en 
les seves diferències i fragilitats o que, almenys, no alimentin els sentiments 
contraris. Les manifestacions culturals han de ser lliures, crítiques i fins i tot 
transgressores, però amb el límit del respecte a la dignitat de les persones. 
Creiem, amb Rudiger Safranski, que «després d’Auschwitz, el progrés de la cul-
tura es mesura per la distància que marca enfront de les possibilitats d’horror 
inherents a ella»28. 

27.  Irujo, X., op. cit., p. 451.

28.  Safranski, R., El mal, Barcelona: Tusquets, 2010, p. 228.
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Segona paradoxa. La salut per mitjà del genocidi

La política nazi era en realitat una política sanitària orientada a preservar la 
vida i la salut del poble alemany. El nazisme arrelava en doctrines biològiques 
que es van difondre a Alemanya les primeres dècades del segle xx i que des-
prés van ser esgrimides per a justificar l’extermini dels jueus i d’altres grups, 
com si fos quelcom imprescindible per aconseguir aquella finalitat.

S’assenta en aquell període la noció de «raça» com a conjunt de carac-
terístiques físiques i mentals pròpies d’un grup humà, conservades al llarg 
de generacions, que tenen el fonament en la sang de les persones i que es 
transmeten per mitjà de la sang en la procreació. La sang es considera el nucli 
biològic de la raça i la raça s’identifica amb el poble. La sang de qualitat, en 
darrer terme, és allò que fa que un poble sigui superior a un altre físicament 
i culturalment. La cultura no és sinó l’expressió de la constitució biològica de 
cada poble. 

Entre 1900 i 1920, seguint les petjades del biòleg Ernst Haeckel, el prin-
cipal valedor del darwinisme a Alemanya, una sèrie de científics alemanys 
posen en circulació un reguitzell de tesis biològiques que posteriorment con-
formaran el subsol teòric del nazisme. Es concep el poble com un organisme 
viu els elements del qual formen una jerarquia, tenen funcions diferents, però 
estan sotmesos a un principi d’unitat, l’estat, que els confereix una vida única, 
res a veure amb una colònia bacteriana, on els individus viuen junts, però 
cadascun té la seva pròpia vida (Max Verworn). Se suposa que la pobresa i 
la riquesa són conseqüències de la desigual qualitat biològica de rics i de 
pobres, que la lluita entre classes socials és el reflex de la lluita inevitable 
entre individus de distinta naturalesa biològica i que correspon als superi-
ors imposar la seva jerarquia. En canvi, les polítiques igualitàries serien una 
mena de contraselecció natural perquè impedeixen que els millors exerceixin 
l’hegemonia que els correspon (Fritz Lenz i Otto Ammon). Dins d’una societat 
eficient, cal fomentar la lluita i la competència que permetin l’ascens dels més 
aptes i s’ha d’impedir la promoció postissa, sobre la base d’idees igualitàries 
i humanitàries, dels menys aptes i dels paràsits socials (Johannes Unold). La 
barreja entre sangs de diferent qualitat, el mestissatge, mai no donarà lloc a la 
millora de la raça superior, sinó a la seva corrupció (Eugen Fischer). Per això 

convé evitar la barreja racial i cal marginar, excloure de la convivència i fins i 
tot eliminar els grups humans de menys qualitat biològica. 

Idees com aquestes les va assimilar Hitler i les va convertir en la base de 
la seva política nacional-racista. A Mein Kampft escriu que «l’objectiu pel qual 
hem de lluitar és assegurar l’existència i l’increment de la nostra raça i del 
nostre poble, el suport dels fills i la conservació de la puresa de la sang, i la 
llibertat i la independència de la pàtria, perquè el nostre poble pugui arribar a 
complir la missió que el Suprem Creador li té reservada»29. 

Ara bé, aquesta lluita per la subsistència i el creixement de la raça mira cap 
enfora i cap endins.

Si qualsevol organisme lluita per assegurar-se l’espai vital que necessita 
per a viure, això també val per als pobles i per Alemanya en particular, que 
haurà de guerrejar amb els pobles veïns per a guanyar terres i recursos, l’espai 
vital on subsistir i incrementar població. Per als nazis, el poble alemany es tro-
bava escampat per diferents estats (Àustria, Polònia, Hongria, Txèquia...) més 
enllà de les fronteres de l’antic Reich. El «Pla general de l’Est» (Generalplan 
Ost) concebut per Hitler incloïa la incorporació a la Gran Alemanya dels ale-
manys que vivien més enllà de les fronteres, la germanització i nazificació 
d’infants racialment gairebé aris (que serien segrestats i portats a Alemanya), 
l’esclavatge dels pobles eslaus i l’eliminació de la població no ària, que era 
«com la palla»: els jueus d’arreu d’Europa i els gitanos30. 

En l’interior d’Alemanya, la lluita per la subsistència exigia la depuració 
dels «paràsits» i «elements nocius» que emmalaltien la vida nacional. Els nazis 
van professar un antisemitisme racial i sanguini que exacerbava una tradi-
ció antisemita religiosa i cultural que venia de lluny. El jueu fou identificat 
no tan sols un element pertorbador dins la cultura i la societat alemanyes, 
sinó com l’element infecciós que posava en perill la salut i la vida del poble 
alemany. Si la cultura jueva malmetia l’esperit germànic, el mestissatge amb 
la raça jueva degradava la sang alemanya. A Mein Kampf, Hitler equipara els 
jueus a bacteris nocius: diu que el jueu és «l’etern bacil dissociador de la 

29.  Hitler, A., op. cit., p. 137.

30.  Irujo, X., op. cit., p. 185.
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humanitat»31, «un paràsit en l’organisme nacional d’altres pobles»32, «un cos 
estrany en l’organisme nacional»33, els anomena «enverinadors del poble»34, 
«l’eterna sangonella»35. Segons ell, no són els jueus els qui corren perill sinó 
que «el poble que els hostatja serà exterminat més o menys ràpidament»36. 
«Teníem un dret moral, teníem un dret en relació amb el nostre poble», els va 
dir Himmler als comandaments SS reunits a Poznan el 1943, «que era el de 
destruir aquest poble que desitjava destruir-nos a nosaltres»37. 

Per als nazis, el jueu havia de rebre el tractament d’un agent infecciós, 
d’una plaga. No endebades el gas que es va fer servir a les cambres de gas 
dels camps d’extermini, el Zyklon B, era el mateix que s’utilitzava per a com-
batre plagues en bodegues de vaixells i naus industrials.

S’ha de tenir present que la raça no permet la conversió. Als ulls de Hitler, 
ningú es tornava alemany pel fet de viure a Alemanya o parlar alemany o votar 
per un partit alemany o produir cultura en alemany. Inclús un jueu que s’ad-
herís al NSDAP no deixaria de ser jueu i, per tant, susceptible de ser eliminat. 
La inferioritat del jueu no era la pròpia d’un home limitat o ineducat, sinó la 
d’un no-home, un ésser infrahumà, Untermenschen. La raça residia en la sang 
no en l’idioma o en la cultura, ni en la voluntat de ser. Jueu era legalment, 
al Tercer Reich, qui tenia tres avis jueus, però la marginació legal dels jueus 
s’amplià als «mestissos» (Mischlingen) que tenien dos i fins i tot un avi jueu. 
Per això, la germanització no s’assoliria mai mitjançant l’educació i l’assimilació 
cultural, sinó amb la depuració de la sang alemanya d’elements racials aliens i 
l’exclusió dels jueus i d’altres «races inferiors» de la vida alemanya.

La legislació racista nazi comprenia la prohibició de les relacions sexuals i 
els matrimonis entre alemanys i jueus, la necessitat d’acreditar la puresa racial 
mitjançant certificats si es volia accedir a determinats càrrecs i professions, 

31.  Hitler, A., op. cit., p. 81.

32.  Ibid. p. 192.

33.  Ibid. p. 197.

34.  Ibid. p. 109.

35.  Ibid. p. 196.

36.  Ibid. p. 193.

37.  Arad, Y. i altres, El Holocausto en documentos, Jerusalem: Yad Vashem, 1996, p. 379.

l’eutanàsia de persones discapacitades o malalts mentals, l’eugenèsia i el fo-
ment de la natalitat de les famílies alemanyes i, particularment, l’acceptació 
d’una «segona dona» per als jerarques hitlerians i la fecunditat de les dones 
alemanyes amb independència del matrimoni. Es presentaven com a heroïnes 
les noies que concebien fills de membres de les Joventuts Hitlerianes o de 
soldats alemanys mobilitzats al front. Per un altre costat, es promulgaren nor-
mes encaminades a esbandir els jueus de molts àmbits professionals i acadè-
mics, de la vida econòmica i cultural, fins aconseguir que fessin vida a part de 
la resta de la població. Afegir el nom d’Israel als homes i de Sara a les dones, 
o fer cosir una estrella groga al vestit permetia identificar-los en tot moment. 
El conjunt d’aquestes mesures conformaven una política al servei de la salut 
i del futur de la raça ària. De la lògica d’aquesta «política sanitària» s’havia 
de derivar tard o d’hora la deportació, la reclusió en guetos i l’eliminació dels 
jueus, allà on fossin, perquè mai no deixarien de ser una amenaça mortal per 
al benestar i l’existència del poble alemany. 

No és estrany, doncs, que la Solució Final adoptés en molts moments l’as-
pecte d’una operació de salut pública i que el personal sanitari s’involucrés en 
la realització dels crims, afegint a la paradoxa una contradicció escandalosa: el 
metge esdevenia un assassí. Enumerarem alguns exemples que ho il·lustren.

El programa anomenat T4 (1939-1941) organitzava «l’eutanàsia» de per-
sones amb discapacitat psíquica, malalts mentals o infants amb malformaci-
ons en centres de Brandenburg, Bernburg, Harteim i altres llocs que tenien 
l’aparença de sanatoris. Els «pacients» hi arribaven sota diagnòstic i «prescrip-
ció» de metges. Es feia creure als familiars que allò eren centres terapèutics, 
però al cap d’un temps rebien les cendres dels seus parents, que havien estat 
gasejats, amb un certificat mèdic de defunció que atribuïa la mort a altres 
causes. En la primera fase del programa van morir unes 80.000 persones. 
Hitler havia insistit sempre en la necessitat imperiosa d’evitar que els discapa-
citats i els malalts mentals procreessin, fent malbé la raça ària. El seu assassi-
nat es va justificar també per raons de «pietat», ja que posava fi a «existències 
sense vida», «vides indignes de ser viscudes», es deia. 

Passem ara als camps de concentració. 
El procés de selecció dels deportats, només arribar, el feien habitualment 

metges de les SS que, d’una llambregada, distingien les persones aptes per al 
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treball dels malalts i dels inútils (ancians, infants, dones embarassades, esguer-
rats), que a continuació eren conduïts a les cambres de gas. També intervenia 
personal mèdic en les seleccions que es feien periòdicament als camps de 
treball per eliminar els presos malalts i els exhausts, i, per tant, improductius.

Els nazis usaven jueus presos dels camps com a conillets d’índies per 
a dur a terme experiments mèdics; gens estrany, si tenim en compte que 
sempre els havien comparat amb rosegadors. Corresponia també als metges 
de les SS, com Josef Mengele a Birkenau, Carl Clauberg a Auschwitz, Herta 
Oberheuser a Ravensbrück, Sigmund Rascher a Dachau..., realitzar aquesta 
mena experiments, causant a les víctimes dolors terribles, malformacions i 
molt sovint la mort. La finalitat dels experiments era testar en individus con-
siderats infrahumans teràpies i tècniques quirúrgiques que en el futur havien 
de beneficiar la població alemanya. Es van assajar mètodes d’esterilització en 
dones jueves i procediments per a curar ferides dels soldats alemanys ferits a 
la guerra, després de provocar en les víctimes els mals que s’havien de gua-
rir. Mengele va experimentar amb 1500 parelles de bessons, principalment 
infants, amb suposades intencions científiques. A Dachau, Rascher sotmetia 
els presos a temperatures molt baixes per a veure com reaccionaven els seus 
cossos. A Dachau, per cert, vint sacerdots presoners van ser objecte d’experi-
ments mèdics i en van morir set. Com a exemple de pràctica brutal amb l’ob-
jectiu d’una recerca científica, l’agost de 1943 foren gasejats a Natzweiler-
Struthof 86 jueus acuradament seleccionats amb la finalitat de preparar una 
col·lecció de cranis i esquelets per a l’Institut d’Anatomia de la Universitat del 
Reich d’Estrasburg38.

Al marge d’aquestes barbaritats, en la majoria dels camps, els hospitals o 
les infermeries no tenien la funció de curar els pacients sinó que eren la sala 
d’espera de les cambres de gas. En la pràctica, només se’n salvaven provisi-
onalment els que es curaven sols al cap de dos dies. El pare d’Etty Hillesum, 
intern a l’hospital del camp de Westerbork, deia que s’havia de tenir molta 
salut per sortir viu d’allà.

Per acabar, hem d’afegir que a Auschwitz i d’altres camps tot el procés 
de l’extermini estava esquitxat per elements propis d’un procés terapèutic 

38.  Irujo, X., op. cit. p. 371-3.

o dels establiments sanitaris, com una demostració del cinisme més gran. El 
gas Zyklon B que matava els deportats el transportaven amb camionetes que 
tenien l’aspecte d’ambulàncies conduïdes per personal sanitari. Les cambres 
de gas eren disfressades de dutxes precedides de vestuaris amb penja-robes 
numerats i cartells amb recomanacions higièniques. S’anunciava als deportats 
que, pel seu bé, per raons d’higiene i salut se’ls raparia, s’havien de dutxar i a 
continuació serien fumigats per a desparasitar-los: en realitat, la majoria mori-
en gasejats dues hores després d’arribar. Els presoners jueus que arrencaven 
les dents d’or dels cadàvers dels gasejats eren denominats «dentistes» i molts 
d’ells eren seleccionats entre els que havien exercit aquesta professió.

Hi havia deportats nouvinguts que eren liquidats fora de les cambres gas. 
El Lazaret de Treblinka, que amb el nom suggeria un espai d’aïllament de per-
sones malaltes, era en realitat un recinte on eren assassinats d’un tret al clatell 
els infants no acompanyats i els ancians que no podien caminar sols. Els acom-
panyaven fins allà homes vestits amb bata blanca, simulant que eren infermers. 

De Monowitz, Primo Levi recorda els cartells dels lavabos del camp on s’ad-
vertia als presos, que «La neteja és la salut», «Un poll és la teva mort», «Després 
de la latrina, abans de dinar, renta’t les mans, no ho oblidis»39. S’aparentava que 
es tenia cura de la salut dels condemnats a viure en la brutícia.

La tortura i l’assassinat, en el marc del sistema-Auschwitz, formaven part 
sempre d’una política sanitària destinada a eliminar suposades amenaces a 
la salut del poble alemany i el ritual complet del procés criminal era revestit 
de guarniments sanitaris. Tot plegat era el vessant criminal de la biopolítica 
nazi. Si la paradoxa s’entén des d’aquest concepte, es converteix en un enun-
ciat perfectament intel·ligible i la contradicció aparent que expressa s’esvaeix, 
com hem anat veient. 

Entenem per «biopolítica» la política centrada en la gestió de la vida de la 
població, controlant aspectes com ara la natalitat, la salut, la higiene, i tot allò 
que té a veure amb l’existència de les persones considerada des del punt de 
vista biològic. La biopolítica, quan la trobem en un sistema totalitari, és capaç 
de justificar totes les mesures excepcionals o d’emergència que calgui per a 

39.  Levi, P., op. cit., p. 55.
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preservar la salut de la població, incloses operacions quirúrgiques per a extir-
par els grups socials als quals s’acusa de fer emmalaltir la societat. 

El concepte de biopolítica el va difondre Michel Foucault en la segona 
part del segle xx i ha reviscolat darrerament per anomenar les pràctiques rea-
litzades pels estats democràtics per a combatre la pandèmia de la COVID-19 
(2019-20): limitar la mobilitat, reduir els encontres, obligar a usar mascareta, 
forçar la vacunació, etc. Aquí ens serveix per a designar l’orientació bàsica del 
nazisme, que seria un exemple de biopolítica totalitària i criminal. Si es consi-
derava que els jueus eren persones infeccioses, tenia sentit aïllar-los, sepa-
rar-los de la resta de la població i rumiar com treure’ls del mig. Si eren descrits 
com una plaga, era lògic interpretar-ne l’eliminació com una pràctica de salut 
pública i usar amb ells el mateix gas que es feia servir per a matar rates. Si 
els gitanos, homosexuals i els dissidents polítics o els testimonis de Jehovà 
eren elements tòxics dins l’organisme nacional, era adequat que rebessin el 
mateix tracte que els jueus. Si aquests eren infrahumans, menys que perso-
nes, no és estrany que fossin usats com a conillets d’índies en experiments 
mèdics, com es feia fins fa poc amb els micos. I si s’acumulaven tots aquests 
arguments, venia a tomb que el personal sanitari s’impliqués d’una forma o 
d’una altra en la cadena industrial dels crims o que aquests es perpetressin 
amb un abillament hospitalari, incloent-hi personal de bata blanca i protocols 
semblants als dels sanatoris.

Resulta lamentable veure que moltes diatribes actuals contra els emi-
grants pobres o els musulmans esgrimeixin un altre cop arguments sanitaris: 
s’intenta alertar els ciutadans del caràcter infecciós de l’estranger. Donald 
Trump, com un hereu postmodern del nazisme, ha assegurat que «els emi-
grants enverinen la sang dels Estats Units». Hitler l’hauria aplaudit.

Tercera paradoxa. L’home indestructible que pot ser 
destruït

Gregor Samsa, en la novel·la premonitòria de Kafka La metamorfosi (Die 
Verwandlung, 1915), es desperta un matí convertit en un insecte que produ-
eix fàstic fins i tot a la seva família, que se n’acaba desempallegant. Sota el 

nazisme, els jueus van estrenar de la nit al dia una nova forma d’existència 
en la qual ja no eren considerats persones i els seus veïns i compatriotes 
també se’ls volien treure de sobre. Una cosa semblant devien experimentar 
els gitanos deportats als camps nazis durant la Segona Guerra mundial, els 
armenis en mans de l’estat turc, els tutsis a Ruanda, els bosnians musulmans 
a Iugoslàvia, els rohingyes a Birmània…. O ara mateix els palestins a Gaza i 
Cisjordània, arraconats i massacrats per l’estat d’Israel.

Tota la maquinària d’Auschwitz perseguia la deshumanització dels depor-
tats40. Al final d’aquest procés, hi havia els «musulmans» (Muselmänner). Així 
s’anomenava als camps les persones que aparentaven no ser-ho perquè no 
parlaven, ja no es relacionaven amb ningú, i tampoc les volia ningú al seu 
costat: acumulaven malalties, no tenien forces per a treballar, deambulaven 
trontollant i s’havien deixat anar en tots els sentits. 

Primo Levi descriu el musulmà com «un home escardalenc, amb el cap cot 
i les espatlles encorbades, en la cara i en els ulls del qual no es pugui llegir 
cap rastre de pensament»41. «Era l’home», llegim a Hermann Langbein, pre-
soner a Auschwitz i Neuengamme, «que només tenia la pell sobre els ossos, 
esgotat, arrossegant-se amb prou feines, sense voluntat, sense força, amb 
els mocs que li regalimaven cap a la boca i la barbeta, brut, esparracat, sovint 
infestat de polls i quasi sempre disentèric,[....] amb els ulls exorbitants o en-
fonsats, imatge de la misèria, la feblesa, la desesperança i l’horror»42. Afegeix 
Jean Améry que «el musulmà no posseïa cap escletxa de consciència on el 
bé i el mal, noblesa i vulgaritat, espiritualitat i no espiritualitat es poguessin 
confrontar. Era un cadàver vacil·lant, un feix de funcions físiques en agonia»43. 

Els «musulmans» s’han convertit en el símbol de l’Holocaust, perquè foren, 
potser més que no pas els morts, el resultat final de totes les estratègies de 

40.  Primo Levi detalla aquest procés de deshumanització a partir de la seva experiència personal 
a Monowitz: cf. Levi, P., Si això és un home, a Levi, P., op. cit.. Cf. també Vicens, J.A., op. cit., «Primo 
Levi i la demolició de l’ésser humà», pp. 38-77. Hereu, J. op. cit., i Irujo, X. op. cit.

41.  Levi, P., op. cit., p 101.

42.  H. Langbein cita el testimoni de Vilo Jurkovic, presoner a Auschwitz, Buchenwald, Oranienburg 
i Spisska Nova Ves, Cf. Langbein, H., Hommes i femmes d’Auschwitz, París: Tallandier, 2019, p. 109.

43.  Améry, J. Más allá de la culpa y la expiación, València: Pretextos, 2013, p. 63.
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deshumanització que tenien lloc al Lager, destinades a produir individus de-
testats per tothom, a qui no costava gens de matar, com l’escarabat en què 
es converteix Samsa en la novel·leta de Kafka. El musulmà era l’home destruït 
com a home, però encara dempeus, exhibint en la seva patètica figura la vic-
tòria més gran del sistema concentracionari i la tesi fonamental del nazisme: 
«Aquests que hem previst eliminar no són homes». 

Agamben diu que «el «musulmà assenyala el llindar entre l’home i el no-
home»44. Segons Wolfgang Sofsky, «el musulmà encarna el significat antropo-
lògic del poder absolut de manera particularment radical. En rigor, en l’acte de 
matar, el poder se suprimeix a si mateix: la mort de l’altre posa fi a la relació 
social. Per contra, quan sotmet a les seves víctimes a la fam i la degradació, 
guanya temps, el que li permet fundar un tercer regne entre la vida i la mort. 
També el musulmà, com el munt de cadàvers, dona proves del triomf com-
plet del poder nazi sobre la humanitat de l’home: tot i que es manté encara 
viu, aquest home és una figura sense home. En aconseguir imposar aquesta 
condició, el règim troba el seu propi compliment»45. Levi acceptaria el que 
diu Sofsky; ell també veia en el «musulmà» el pres «enfonsat», el que resta 
de l’home un cop se l’ha despullat de la seva humanitat. Seria la figura de la 
humanitat destruïda abans fins i tot que arribés la mort física i definitiva, un 
«home no-home», expressió que resulta paradoxal i contradictòria.

És cert que el sistema Auschwitz perseguia una doble mort dels captius als 
camps de concentració. En primer lloc, una mort de la seva humanitat, perquè 
pretenia que deixessin de ser persones per a comportar-se com a animals, au-
tòmats, marionetes, i, al capdavall, que esdevinguessin «musulmans», morts en 
vida. En segon lloc, la mort definitiva a les cambres de gas, d’una injecció letal o 
un tret al cap, quan el pres ja no podia donar més de si com a treballador.

Però no és evident que aquesta aniquilació per partida doble assolís el seu 
objectiu absolutament. El francès Robert Antelme, presoner a Buchenwald, 
Gandersheim i Dachau, mai no va acceptar que el poder nazi deixés els pre-
sos fora de l’espècie humana. En les seves memòries dels camps, que no pas 
per casualitat titula L’espècie humana (1947), sosté que fins i tot els «musul-

44.  Agamben, G., op. cit., p. 56.

45.  Ibid., p. 48.

mans», amb el darrer alè dels pulmons i l’últim batec del cor, s’oposaven a la 
condemna a mort que els nazis havien dictat contra ells i defensaven la seva 
humanitat i la seva dignitat humana elemental, ni que fos amb la seva pura 
presència corporal davant dels seus victimaris46. 

Segons el filòsof francès Maurice Blanchot, amb la lectura del llibre d’An-
telme «comencem a comprendre que l’home és l’indestructible que pot ser 
destruït»47. Aquesta és la paradoxa que intentarem desentrellar tot seguit a 
la llum del que acabem de dir. Ho farem tenint en compte el comentari que 
Blanchot fa de L’espècie humana i recorrent als textos antelmians. 

«L’home pot ser destruït»... Els fets són evidents: Auschwitz i la resta de 
camps foren «fàbriques de cadàvers»; l’objectiu era la mort immediata o di-
ferida dels deportats. Els milions de víctimes del Lager enterrades en fosses 
comunes o convertides en cendres certifiquen la capacitat destructora del 
nazisme, que gairebé va assolir una Europa Jundenfrei, lliure de jueus, i també 
va intentar fer desaparèixer altres col·lectius: gitanos, homosexuals, testimonis 
de Jehovà... Siguin quines siguin les elucubracions que es facin –i que farem 
a continuació– sobre la preservació de la humanitat dels presos al Lager, no 
relativitzaran gens ni mica aquesta destrucció.

El que volem afegir, seguint Antelme i Blanchot, és que els que foren efec-
tivament aniquilats eren homes quan els destruïen, no havien estat destruïts 
com a homes i, en aquest sentit, es pot sostenir que «l’home és indestructible». 
Els nazis van assassinar milions de persones, però eren éssers humans els 
destruïts i no pas no-homes.

Antelme va viure en la seva pell i en la dels seus companys aquell procés 
de destrucció, que no assolia del tot els objectius. Ens ha fet un relat col-
pidor del seu pas pel Lager. En va sortir viu pels pèls. La seva vida d’esclau 
amb els companys presos equival a la descrita per molts altres testimonis: 
una existència marcada per la fam obsessiva, l’esgotament, les inclemències 
del clima (fred, pluja...), la brutícia, els polls, les malalties, els crits, la degrada-
ció extrema del cos i la ment, i les arbitrarietats i la violència dels Kapos i els 

46.  Vicens, J.A., op. cit., «Robert Antelme i la humanitat al cos», pp. 116-167.

47.  Blanchot, M. «Sur l’espèce humaine», a Antelme, R., Textes inèdits. Sur L’espèce humaine. Es-
sais et témoignages, París: Gallimard, 1996, p. 77-90.
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SS, fins que arribava la pèrdua de si mateix, la incomunicació i la catatonia 
del «musulmà» i, en la majoria dels casos, la mort.

Blanchot sosté que en aquest context d’opressió terrible es confirma la 
humanitat de la víctima i del seu victimari, primer de tot, perquè tan sols es pot 
destruir com a home qui ho és, i únicament pot patir aquest poder destructor 
qui roman en la condició humana. La des-humanització que culmina amb la 
mort del pres és un procés que afecta persones humanes fins al final. 

«Quan l›home [el pres]», escriu Blanchot, «per l’opressió i el terror, cau com 
fora de si mateix, allà on perd tota perspectiva, tots els punts de referència i 
tota diferència, [...], aleshores el seu últim recurs, just quan esdevé desconegut 
i estrany, [...] és saber que no és colpejat pels elements [de la naturalesa], sinó 
pels homes, i donar el nom d’home a tot allò que l’afecta». La víctima ho és 
d’altres éssers humans, i els perpetradors del crim només esdevenen crimi-
nals en la mesura que maltracten un ésser humà. Hi ha certament la potència 
de l’SS davant la impotència del pres, però aquella té un límit, perquè reque-
reix la presència, cara a cara, del pres en la seva alteritat, «com un altre». Sense 
fer res ni obrir la boca, el pres s’autoafirma «en la pobresa, en la simplicitat 
d’una presència que és l’infinit de la presència humana». La relació establerta 
entre opressor i oprimit és una relació entre humans cara a cara, en la qual 
l’un és «altre per l’altre». 

Robert Antelme recorda l’escena d’un SS torturant un grup de presos a 
força d’obligar-los a fer exercicis físics extenuants. Quan acaba, no pot evitar 
«trobar-los allà, sense alè però intactes, davant d’ell. No els ha fet desaparèi-
xer. [...] Ell és més fort, però ells són allà i cal que hi siguin perquè ell sigui el 
més fort»48. Tot el que s’ha esdevingut reposa sobre la presència física de les 
víctimes davant del torturador. 

Per a Antelme, la base real de la humanitat és el cos perquè l’ésser humà 
és el seu cos. Només som persones des del nostre cos i en tot allò que el cos 
fa som íntegrament persones humanes. 

Forma part de la nostra tradició la tendència dominant a radicar la huma-
nitat i la dignitat humana en les funcions més elevades de l’home (la intel·
ligència, la voluntat, els sentiments...), que estarien ubicades dins d’una ànima 

48.  Antelme, R., L’espèce humaine, París: Gallimard, 2020, p. 44.

immaterial, mentre que el cos seria l’inferior en nosaltres i el que tenim en 
comú amb els animals. En concepcions materialistes també es fa la mateixa 
distinció, dins d’un organisme únic, entre aquelles activitats eminents pròpia-
ment humanes i les operacions corporals més bàsiques.

D’acord amb aquestes distincions de dos nivells, superior i inferior, que-
daria justificada la tesi segons la qual el nazisme realitzava el seu propòsit 
de deshumanitzar i destruir completament els presos dels camps, perquè era 
evident que quan adquirien la condició de «musulmans», i, abans fins i tot, 
s’havien degradat absolutament aquelles facultats superiors i els presos que-
daven convertits, com diu Levi, en «animals», «autòmats», «marionetes». 

Contra aquesta visió dualista de l’home que traspuen moltes reflexions 
sobre la condició humana dels presos del Lager es revolta Antelme. Per a ell, 
un home és persona humana en totes les seves activitats corporals, fins i tot 
les que considerem inferiors: endrapar, orinar, defecar, dormir... I també quan 
agonitza. Pel que fa a la humanitat, no interessa cap jerarquia que puguem 
establir en les nostres funcions. 

L’espècie humana s’inicia benintencionadament amb l’escena d’uns pre-
sos que orinen contra un mur a Gandersheim. Aquest acte insignificant el 
considera Antelme una demostració d’independència i llibertat: «L’SS s’inclina 
davant la lliure disposició de l’home que pixa [...]. L’SS no sap que quan algú 
pixa s’evadeix»49. També en el dormir és reafirma la independència humana 
del pres: «Tenim dret al son. Els SS ho accepten, és a dir, que durant algu-
nes hores consenten no ser els nostres SS»50. Igualment, el pres afamat que 
s’arrossega a endrapar escombraries seria perfectament humà, perquè «en 
la seva obstinació de menjar per viure» està «reivindicant els valors més ele-
vats» i es confirma com a home precisament allà on se l’impugna com a tal51.  
En l’extrem, el «musulmà» que agonitza a la seva llitera i que es troba a un pas 
de morir, imposa la seva inèrcia corporal a l’SS, que ja no pot fer res contra ell, 

49.  Ibid. p. 42.

50.  Ibid. p. 41.

51.  Ibid. p. 106-107.



42 43

i, d’alguna manera, es prepara per a «fugir del camp». «L’SS», diu Antelme, «no 
pot perseguir el company en la mort. [...] El mort serà aviat més fort que ell»52. 

Blanchot veu en l’estat de necessitat extrema en què viu el pres, delerós 
de menjar, descansar, dormir,... una «versió impersonal al viure», una «relació 
nua amb la vida», amb «l’existència humana pura i simple», que no és quelcom 
particular de cada pres, sinó una mena «d’egoisme [biològic] sense egoistes»; 
és l’aferrament a la vida humana que comparteix amb els seus companys i 
que l’inscriu en l’espècie humana53. Antelme diu que, al camp de treball els va 
impulsar sempre «la reivindicació frenètica, i quasi sempre solitària de roman-
dre fins al final, homes» i que «el qüestionament de la qualitat d’home provo-
ca una reivindicació quasi biològica de la pertinença a l’espècie humana»54. 
Envoltat de militants comunistes amb objectius partidistes, avisa Antelme que 
«militar, aquí, és lluitar raonablement contra la mort»; «no hem de morir, aquest 
era el veritable objectiu de la batalla. Perquè cada mort és una victòria dels 
SS». Fins i tot els companys cristians que té a Gandersheim, lluny de conso-
lar-se amb la idea de la vida eterna després de la mort, s’enganxen a la vida i 
s’esforcen per «salvar-se a si mateixos»55.

La tesi d’Antelme queda recollida així: «Els SS no poden mutar la nostra 
espècie. Ells mateixos estan tancats en la mateixa espècie i en la mateixa 
història. Tu no cal que existeixis [diuen els SS], una màquina enorme ha estat 
muntada sobre aquesta ridícula voluntat d’idiotes. Han cremat homes i hi ha 
tones de cendres, ells poden pesar per tones aquesta matèria neutra. Tu no 
cal que existeixis, però no poden decidir, en lloc d’aquell que serà cendres 
després, que ell no és. Han de comptar amb nosaltres mentre vivim i depèn 
de nosaltres, de la nostra obsessió per ser, que tan bon punt ens acabin de 
matar, tinguin la certesa d’haver estat completament estafats»56. Per a l’exde-
portat francès, l’home és realment indestructible com a home, encara que 
pugui ser destruït. 

52.  Ibid. p. 104.

53.  Blanchot, M., op. cit., p. 82.

54.  Antelme, R., op. cit. p. 11.

55.  Ibid. pp. 47-48.

56.  Ibid. p. 83.

La paradoxa queda desllorigada. El botxí no pot pretendre que la víctima 
no sigui humana o haver assolit l’objectiu de deshumanitzar-la absolutament. 
La simple presència corporal de la víctima, en la seva alteritat irreductible, 
invalida aquesta pretensió. Però la víctima no tan sols manté sempre la con-
dició humana, sinó que també ha de reconèixer la condició humana del botxí 
i la unitat sense exclusions de l’espècie humana. Ni la víctima era menys que 
humana quan patia, persistia i moria, ni el SS era més que un home quan 
matava. El criminal no era d’un altre món; mai no deixava de ser un ésser 
humà. Les diferències i les relacions desiguals entre els homes, socials i his-
tòriques, no fan altra cosa que emmascarar el que Antelme considera «una 
veritat enlluernadora: no hi ha dues espècies humanes, només hi ha una 
espècie humana»57.

Reconeguts tots dos com a membres de l’única espècie humana, ni el 
botxí pot trobar excuses que justifiquin els seus crims, perquè ell n’és el res-
ponsable, ni la víctima, un cop alliberada, finalitzada la guerra, trobarà raons 
per a deshumanitzar els agressors. Recordem que Antelme es va oposar dràs-
ticament i públicament als maltractaments i els afusellaments arbitraris dels 
presos alemanys a França després de la guerra, i va defensar sempre les 
víctimes de tots els sistemes totalitaris i de la violència dels estats. Al seu torn, 
Blanchot va concloure que el principi antelmià de la unitat de l’espècie huma-
na, que no deixa fora ningú, ens investeix a tots d’una responsabilitat absoluta 
amb relació a nosaltres mateixos i a les altres persones, i ens obliga a alçar la 
veu allà on la dignitat humana és violada: «Que l’home pugui ser destruït no és 
certament tranquil·litzador; però que, malgrat això, i per això, en aquest mateix 
moviment, l’home romangui indestructible, és realment aclaparador, perquè 
ja no tenim cap possibilitat de desfer-nos mai de nosaltres mateixos, ni de la 
nostra responsabilitat»58.

57.  Ibid. p. 240.

58.  Blanchot, M., op. cit., p. 78.
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Quarta paradoxa. Els culpables que se senten víctimes  
i les víctimes que se senten culpables

Aquesta quarta paradoxa ens il·lustra sobre la manera en què el nazisme 
va reinterpretar i pervertir nocions com ara «responsabilitat», «culpa», «culpa-
ble», «víctima», «justícia», «virtut», «decència», etc. Això li va servir per a presen-
tar com a virtuosos els perpetradors i com a culpables les víctimes, i per a 
embastar la seva justificació moral de l’Holocaust.

Disposem de moltes declaracions d’oficials nazis lamentant el «sacrifici» 
que feien participant en l’esclavitud i l’extermini dels deportats als camps 
de concentració, el cost emocional que això els suposava, les dificultats per 
mantenir-se serens dies i dies a prop de les cambres de gas i els crematoris, 
obeint sense remugar les ordres rebudes. Als ulls de molts criminals nazis, 
eren ells els qui patien de debò quan executaven els crims, i, en aquest sentit, 
mereixien comprensió i respecte. Podem dir que «es feien la víctima», mentre 
consideraven que les autèntiques víctimes eren culpables d’amenaçar i da-
nyar el poble alemany i mereixedores del càstig que rebien. Interpretaven allò 
que feien com un «deure moral», una tasca que exigia les virtuts dels homes 
superiors: patriotisme, obediència, fortalesa, abnegació, generositat, decència. 
En podem citar alguns exemples qualificats.

Al cimal de les SS hi havia Himmler, el gran gestor i supervisor de la Solució 
Final. En el discurs als comandaments de les SS a Poznan, el 4 d’octubre de 
194359, després de reafirmar el programa d’extermini de tots els jueus sense 
excepció, parlava de l’enteresa que calia per a dur-lo a terme sense perdre «la 
decència» (!!): «La majoria de vosaltres, senyors, sabeu el que és veure 100 
cadàvers junts l’un al costat de l’altre, o 500, o 1000, i –tret dels casos de 
debilitat humana– continuar essent decents; això és el que ens ha fet forts». 
En un segon discurs a Poznan, dos dies després, Himmler es va referir a l’as-
sassinat d’infants com «una ordre que s’havia executat sense danyar la ment 
o l’esperit dels nostres homes i els nostres líders». S’entén que aquests la van 
complir amb un equilibri admirable, perquè corrien el doble perill «de conver-
tir-se en éssers cruels i sense cor i ja mai més respectar la vida humana», o bé 

59.  Arad, Y. i altres, op. cit., pp. 378-379.

«d’estovar-se i sucumbir a la debilitat i els col·lapses nerviosos». Els més grans 
criminals, a l’entendre del Reichsfürher, eren un exemple de virtut.

Una altra figura rellevant, el comandant dels camps de Sobibor i Treblinka, 
Franz Stangl, que va dirigir l’extermini de més d’un milió de persones, va 
dir al fiscal, quan el van jutjar a Düsseldorf el 1970: «Avui ningú pot ima-
ginar el que vaig haver de passar mentalment durant la meva activitat 
a Sobibor i Treblinka»60. A diferència d’altres comandaments nazis, Stangl no 
era un fanàtic nazi ni va presumir de virtuts nazis, però, en les seves converses 
amb la periodista Gita Sereny també es presenta com a víctima, en el seu 
cas dels seus superiors, que li van imposar uns deures que no podia evadir 
si no volia causar problemes a la dona i les filles. Interpreta que la seva feina 
als camps d’extermini, enviant a les cambres de gas centenars de milers de 
famílies, va ser un sacrifici personal pel bé de la família. Justifica l’eficàcia de 
la seva gestió apel·lant a la seva professionalitat i el seu perfeccionisme: «Tot 
el que vaig fer personalment, ho havia de fer tan bé com podia. Així soc jo», li 
diu a Sereny. Al mateix temps, blasma la passivitat dels jueus davant del seu 
destí, senyal de la seva inferioritat: «Mai no podré entendre com és que van 
cedir com ho van fer»61. Els compara amb els lèmmings, uns rosegadors que 
suposadament se suïciden en massa llançant-se al mar.

Otto Ohlendorf, comandant i després general de les SS, jutjat l’any 1948 
i sentenciat a mort com a culpable de 90.000 assassinats a Ucraïna i Crimea 
entre 1940 i 1942, va declarar al tribunal que ell i molts altres s’havien inte-
grat a les SS «moguts per una força moral autèntica i vertadera», i afegia que 
«van pensar que el seu treball [en la Solució Final] era necessari encara que 
fos contra les seves pròpies inclinacions i interessos, perquè l’existència del 
seu poble estava amenaçada»62. 

60.  Sthulpfarrer, K., «The Stangl case: perceptions and memòries of nazi-perpetrators and jewish 
survivors of the holocaust», Acta Histriae, 12 (2004), 1.

61.  Sereny, Gita, Desde aquella oscuridad. Conversaciones con el verdugo: Franz Stangl, coman-
dante de Treblinka, Barcelona: Edhasa, 2009, p. 338 i 342. Sobre l’autojustificació que fa Stangl 
de la seva tasca criminal cf. Vicens, J.A., «Franz Stangl, l’home petit del crim gran», pp. 185-235.

62.  Ingrao, C., op. cit., p. 513.



46 47

El sergent SS Josef Klehr, metge i cap del comandament del «Departament 
de desinfecció» d’Auschwitz i especialista en matar presoners amb una injecció 
de fenol al cor, declarà que la seva feina era prou arriscada perquè l’obligava a 
buscar les víctimes al pavelló dels infecciosos63. Volia destacar que, quan ma-
tava, ell també es jugava la vida, acreditant el seu valor i el seu sentit del deure. 

Però és Rudolf Höss, comandant d’Auschwitz de 1940 a 1943, qui millor 
representa la paradoxa que estem examinant. En les seves memòries, poc 
abans de ser executat, l’any 1947, diu que quan li van ordenar que conver-
tís Auschwitz en un centre d’extermini massiu s’adonà de la «monstruositat» 
de l’encàrrec, i es va preguntar molts cops «si calia aniquilar centenars de 
milers de dones i infants», però tenia molt clar que les ordres del Führer «no 
admetien contemplacions, objeccions ni interpretacions. S’executaven sen-
se pietat i sense atendre’n les conseqüències, fins i tot al preu de la nos-
tra pròpia vida»64. Una renúncia hauria significat –escriu– «una confessió de 
debilitat». Höss deixa molt clar que sempre va sentir com un deure patriòtic 
inexcusable eliminar els jueus de la manera més eficient, ràpida i indolora 
possible, com va fer també amb els gitanos, els Testimonis de Jehovà o els 
presoners russos. 

Höss confessa que, a Auschwitz, va supervisar sempre en persona tots els 
passos del procés d’extermini. Parla de situacions en què veia de prop les famí-
lies entrant a les cambres de gas, però evitava qualsevol manifestació de pietat 
per donar exemple als subordinats: «No podia apartar la vista encara que l’emo-
ció s’apoderés de mi. Havia de demostrar indiferència mentre les mares entra-
ven en les cambres de gas amb els seus fills a la mà, que reien o ploraven»65. Va 
aprendre a bloquejar sentiments que han estat considerats gairebé universals: 
la commiseració natural amb els innocents que pateixen, el rebuig a exercir 
violència contra gent indefensa. Es va autoimposar una actitud despietada amb 
els enemics de l’estat, com corresponia a un bon SS: «No ignorava la misèria 
dels detinguts, però m’havia de mostrar cada cop més dur, més glacial, més 

63.  Langbein, H., op.cit. p. 498.

64.  Ibid. p. 139. 

65.  Ibid. p. 84.

despietat»; «sentir pietat cap a ells era indigne d’un SS»66. El comandant emfa-
sitza «el sacrifici» que li suposava dur a terme la seva missió «anul·lant qualsevol 
sentiment de pietat»67; «no feia res més que pensar en la meva feina i deixar de 
banda qualsevol sentiment humà»68. Creia que els enemics interpretarien qual-
sevol mostra de compassió com un senyal de feblesa. Als qui l’acusen de ser un 
sàdic ferotge els assegura que «jo també tenia cor»69. 

Mentre que es presenta a si mateix com a víctima, Höss es refereix als ju-
eus com a enemics irreconciliables del poble alemany i no perd ocasió d’acu-
sar-los, com també ho fa amb els gitanos o els russos, de comportaments 
innobles i perversos. Tots ells, més que víctimes, havien de ser vistos com a 
degenerats i com a culpables, i mereixien ser eliminats. 

La depravació dels jueus com a poble, des del punt de vista de Höss, la repre-
sentaven com ningú els desgraciats membres del Sondernkomando d’Auschwitz, 
que eren jueus que acompanyaven altres jueus a les cambres de gas i després 
en carregaven els cossos cap als crematoris, i ho feien, segons ell, amb total 
«indiferència», «com si estiguessin d’acord amb els seus assassins»; fins i tot 
portaven a morir els seus parents sense crear cap incident70. Segons Höss, 
els membres del Sondernkomando eren periòdicament eliminats i substituïts a 
causa de la degradació que manifestaven, pròpia d’individus subhumans.

Amb els gitanos la cosa canvia: Höss declara que «eren els meus presos 
preferits» pel seu caràcter familiar, poc conflictiu, alegre i festiu i perquè es 
van adaptar prou bé a les dures condicions del camp. Així i tot, no va dubtar a 
gasejar-los tots (eren 4000) quan li va arribar l’ordre, començant pels malalts 
i els nens: «Res no resultava més difícil que executar aquestes ordres freda-
ment, anul·lant tot sentiment de pietat», comenta Höss un altre cop71.

66.  Ibid. p. 77.

67.  Ibid. p. 120.

68.  Ibid. p. 56 i 66.

69.  Ibid. p. 102. Sobta que digui això, perquè les descripcions que fa el mateix Höss de les atro-
citats que autoritzava i presenciava fan esfereir qualsevol que tingui un cor humà. 

70.  Ibid. p. 82.

71.  Ibid. p. 66.



48 49

Höss acceptarà en els seus escrits la responsabilitat formal o legal de tot 
el que va passar a Auschwitz: «de com les coses van passar a Auschwitz jo 
en soc el responsable» perquè el reglament del camp deia expressament que 
«el comandant és completament responsable de tota l’extensió del camp»72. 
Però no es tracta de cap sentiment moral de culpa, perquè la seva tasca obe-
ïa a imperatius morals, sinó d’una responsabilitat reglamentària o legal que 
explicava per si sola que hagués estat jutjat i es trobés, quan escriu les seves 
memòries, a mig camí de la forca.

En definitiva, una multitud de criminals nazis es van involucrar en la Solució 
Final com un deure patriòtic, un servei a l’estat, sobreposant-se en la majoria 
dels casos a les seves inclinacions i sentiments, i, quan van ser jutjats, més 
que penediment, alguns d’ells van destacar l’esforç i el sacrifici tan dur que 
els havia suposat matar persones, i les virtuts que havien palesat en les seves 
comeses criminals.

Per contra, amb els supervivents dels camps passava el contrari: gairebé 
sempre se sentien culpables d’haver sobreviscut quan la immensa majoria 
dels seus companys presos havien mort. Parlem de víctimes que no tenien 
res de greu per recriminar-se, però que al Lager es van aferrar a la vida amb 
totes les forces i els recursos, aprofitant de vegades petits avantatges que 
podien ser decisius: aconseguir una mica més de pa, una sopa més espessa, 
una estona treballant sota cobert... Els testimonis coincideixen.

Elie Wiesel va formular el seu sentiment de culpa molt taxativament: «Jo 
visc, per tant soc culpable. Si soc aquí és perquè un amic, un company, un 
desconegut va morir en el meu lloc»73. I recorda l’alegria i l’alleugeriment que 
experimentava quan se salvava d’una selecció. Poc després l’alegria es tornava 
culpabilitat: algú altre havia marxat en lloc seu, perquè s’havien de cobrir les 
quotes previstes per les cambres de gas. Fins i tot confessa que es va sentir 
alleugerit quan va morir el seu propi pare, vist que ja se’n podria despreocupar.

Robert Antelme diu que quan era al camp de Gandersheim «sabia que entre 
la vida d’un company i la seva pròpia, tothom escolliria la seva i que ningú no 

72.  Ibid. p. 101.

73.  Langbein, H., op. cit., p. 467.

es deixaria perdre el pa d’un company mort»74. Si algú era estomacat, els altres, 
a part d’odiar l’agressor, se sentien alleugerits perquè no els havia tocat a ells.

El psicòleg Bruno Bettelheim, presoner a Dachau i Buchenwald, detalla 
com raonaven molts expresoners: «Una veu, la de la raó, tracta de respondre la 
pregunta “per què em vaig salvar?” amb les paraules: “va ser pura sort, simple 
casualitat; no hi ha cap altra resposta a la pregunta”, mentre la veu de la cons-
ciència replica: “Cert, però la raó per la qual vas tenir l’oportunitat de sobre-
viure va ser que algun altre presoner va morir al teu lloc”. I darrere d’aquesta 
resposta, com un xiuxiueig, es podria sentir una acusació encara més severa, 
més crítica: “Alguns van morir perquè tu els vas expulsar d’un lloc de treball 
més fàcil; altres perquè no els prestares una mica d’ajuda, de menjar, per 
exemple, del qual possiblement n’hauries pogut prescindir”. I existeix sempre 
l’acusació última per a la qual no hi ha cap resposta acceptable: “T›alegraves 
que hagués mort un altre en comptes de tu”»75.

En l’ambient opressiu i selvàtic del Lager tenien avantatge els que abans 
s’acostumaven a una vida centrada en la seva supervivència particular, deixant 
de banda els altres, perquè amb prou feines podia cadascú superar les des-
gràcies que li deparava cada jornada i les conductes altruistes eren gairebé 
sempre contraproduents per a un mateix i eren penalitzades pels Kapos i 
els SS. Desaprofitar un petit avantatge augmentava les possibilitats de morir. 
Amb molta cruesa, Simon Lacks i René Coudy, dos músics supervivents de 
l’orquestra d’Auschwitz, asseguren que ni la salut, la resistència o la força de 
voluntat explicaven la supervivència d’un pres, sinó el fet d’haver entès clara-
ment que «per a no sucumbir calia desembarassar-nos de l’antiga moral, de la 
nostra humanitat i adaptar-nos per tots els mitjans a la societat de què havíem 
de formar part»76. 

Primo Levi es refereix igualment a la sospita que tenien els supervivents 
que «cadascú no sigui el Caín del seu germà»: era «un corcó interior que no 
es veu des de fora, però que rosega i carrisqueja» i que coincidia amb la con-

74.  Antelme, R., op. cit., p. 24.

75.  Bettelheim, B., Sobrevivir. El holocausto una generación después, Barcelona: Crítica, 1983, pp. 
44-45.

76.  Langbein, H., op. cit., p. 468.
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vicció exagerada que «sobrevivien amb preferència els pitjors, és a dir, els més 
adaptats; els millors van morir tots» 77. 

L’autoinculpació dels retornats quedava molt reforçada per les acusacions 
tàcites i de vegades explícites del seu entorn: «També tu ho hauries pogut fer, 
sens dubte ho hauries hagut de fer», assegura Levi, «aquest és un judici que 
el supervivent veu, o creu veure, en els ulls d’aquells (i especialment els joves) 
que escolten les seves explicacions, i jutgen amb el seny fàcil del després, o 
que fins i tot sent que li llancen despietadament. De manera que, conscient 
o no, se sent imputat, empès a justificar-se i a defensar-se»78. Del sentiment 
de culpa sorgia bona part de la «vergonya» que embargava moltes víctimes 
retornades i que els restava pau i gust per la vida79.

Dels expresoners, eren honorats els qui que havien dut a terme accions 
heroiques dins dels camps: organització de xarxes de resistència, sabotatges 
o actuacions de revolta, per exemple, però a la resta que no havien fet altra 
cosa que procurar viure se’ls deixava de banda. Hanna Levi-Hass, presonera 
a Bergen Belsen, es queixava del tracte rebut a Iugoslàvia a la tornada: «qui 
no hagués lluitat sinó que tan sols s’hagués limitat a ser presoner no mereixia 
cap atenció especial»80. Una cosa semblant s’esdevingué en altres països. En 
l’extrem hi ha el cas dels supervivents soviètics dels camps nazis: foren jutjats 
culpables i traïdors i enviats a Sibèria perquè es donava per fet que si havien 
sobreviscut devia ser perquè s’havien venut als nazis. 

Bettelheim ha descrit les tres maneres principals en què el sentiment de 
culpa ha influït en la vida dels expresoners després de l’alliberament. Molts 
mai no es van poder reintegrar a la vida normal, incapaços de superar les se-
ves angoixes, van caure en la depressió crònica i van arribar en alguns casos 
al suïcidi. Una altra part va optar per la negació i l’oblit de la seva experiència 
al camp i va intentar tallar dràsticament amb aquella etapa nefasta. I els pre-
sos d’un tercer grup van refer la seva vida considerant el pas pel Lager com 

77.  Levi, P., op. cit., pp. 448-449.

78.  Levi, P., op. cit., p. 445.

79.  Levi, P., op. cit. pp. 440-453; Vicens, J.A., op. cit., pp. 106-110.

80.  Levi-Hass, H., Diario de Berger-Belsen 1944-1945, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2006, 
p.31.

a font d’un nou sentit: creien que aquella experiència els donava noves raons 
per a viure i continuar lluitant contra altres formes d’opressió; no volien oblidar 
sinó preservar la memòria dels camps i donar-ne testimoni. Alguns supervi-
vents, això sí, van saltar d’un grup a un altre.81.

Hem trobat, doncs, que els culpables se sentien víctimes o s’autoexcul-
paven; les víctimes se sentien culpables i s’autoacusaven. És el món al revés. 
Però la paradoxa es torna intel·ligible si ens adonem de com eren d’oposades 
les regles morals que regien per a uns i per als altres. 

En els victimaris imperava l’ideal de «l’heroi nazi» –pseudoheroi, dirà 
Todorov– disposat a complir estrictament les ordres rebudes del Fürher i a 
afrontar tots els sacrificis sense remugar. 

«Sacrifici» és una de les paraules que més repeteix Hitler a Mein Kampf en 
referir-se al tarannà dels membres de la nació que vol restaurar i dels militants 
del moviment que vol liderar. La fortalesa de l’estat depèn sobretot de «l’espe-
rit i la voluntat de sacrifici de l’individu en pro de la col·lectivitat»; «la capacitat 
de sacrifici de cadascú és indispensable per assegurar la conservació de la 
Raça». Per al Führer, la disposició dels alemanys autèntics a sacrificar-se pel 
seu poble i per l’estat racista no és un simple ornament del seu caràcter sinó 
allò que els defineix com a tals i els honora82. En aquesta virtut, creia ell, excel·
leixen els aris més que cap altre poble. I a fe de Déu que Hitler s’ho va prendre 
al peu de la lletra, perquè ell mateix va fer sacrificar en l’altar de la raça milions 
dels seus compatriotes que van morir a la guerra, i fins i tot es va sacrificar a 
si mateix, suïcidant-se al búnquer de Berlín, el 1945.

Pel que fa als criminals nazis, formava part de l’esperit de sacrifici la dis-
posició a dur a terme, sense perdre les maneres, la matança quotidiana d’una 
multitud d’innocents. 

Todorov denuncia aquesta mena de «pseudoherois totalitaris» que maten 
en lloc de morir admirablement (com ho fan els herois de debò), «que no 
coneixen (i això és el súmmum de la corrupció) més que un únic sacrifici: el 
que consisteix a fer morir els altres, a fer-los sofrir de valent, i s’enorgulleixen 

81.  Bettelheim, B. op. cit., pp. 46-56.

82.  Hitler, A., op. cit., pp. 98-99.
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d’observar-ho tot sense tremolar!»83. Els criminals nazis jutjats després de la 
guerra s’excusaven al·legant que complien ordres, servien l’estat, combati-
en una amenaça existencial contra el seu poble, eren una peça prescindible 
d’una maquinària més gran i, si ells haguessin desertat, la feina l’hauria fet un 
altre. En la majoria dels casos, les raons del patriota abnegat es barrejaven 
amb les excuses de mal pagador per a lliurar-se de la forca. I ja no parlem de 
les vides luxoses i corruptes que molts d’ells havien portat...

Per contra, els supervivents del Lager vivien dramàticament la contradicció 
entre la moral vigent al camp, on dominava l’egoisme i la voluntat de salvar-se 
un mateix, i la moral vigent fora del camp, on regien almenys formalment els 
valors de la convivència i el respecte als drets dels altres. Molts, com hem vist, 
se sentien culpables d’haver adoptat durant el parèntesi del camp una vida 
gairebé animal, reduïda als instints bàsics.

Aquests remordiments de les víctimes, que no trobem en els criminals, ens 
suggereixen almenys quatre reflexions que no podrem desenvolupar aquí. 

Primerament, no hem de perdre de vista que els veritables culpables de 
les situacions que les víctimes van viure als camps foren els promotors, els 
organitzadors i els executors de l’Holocaust. Posar el focus en les faltes que 
podien haver comès molts presoners desvia l’atenció amb relació als autèntics 
responsables dels crims i a la ideologia racista que els va inspirar. Forma part de 
l’estratègia de tots els feixismes fins avui mateix justificar els seus plans d’odi, 
exclusió i mort traient a col·lació les faltes de les seves víctimes, concomitants 
en la majoria dels casos a situacions de menyspreu, persecució i opressió.

En segon lloc, no podem deixar de comprendre i compadir les persones 
que, als camps nazis, van viure unes circumstàncies inenarrables, que costen 
d’imaginar. No ens apuntem a escodrinyar les seves conductes al microscopi. 
Assumim el cristià: «No jutgeu...». Ens estem de jutjar aquelles víctimes sotme-
ses a una màxima coerció, a patiments fora de tota mida, en un context em-
bogidor, amb un mínim marge d’elecció. Qui som nosaltres per acusar els qui 
van viure a «l’infern» ja en aquest món? «La condició d’ofès no exclou la culpa, 
i sovint la culpa és objectivament greu, però no conec cap tribunal humà al 

83.  Todorov, T., Frente al límite, París: Ed. Siglo XXI, 2007, p. 221.

qual delegar-ne la mesura», escriu Primo Levi, un dels supervivents que jutja 
més durament el capteniment dels presoners als camps de treball84.

En un poema, Charlotte Delbo, presonera a Birkenau i Ravensbrück, es 
giren les tornes i ve a dir que els qui han de ser perdonats són els qui mai van 
passar pel Lager: 

«[...] ¿Com perdonar-vos que sou vius? 
¿Com us fareu perdonar 
per aquells que han mort 
perquè vosaltres passéssiu 
ben vestits amb tots els vostres músculs 
beguéssiu a les terrasses 
fóssiu més joves a cada primavera? [...]»85

Creiem, en tercer lloc, que està completament fora de lloc suggerir que era 
obligat per a tots els deportats morir a Auschwitz i exigir als supervivents que 
demostressin que havien estat dignes de salvar-se. Pretendre que nosaltres, 
des de la nostra comoditat tranquil·la, disposem d’un criteri precís per a se-
parar els bons presos dels dolents, per a valorar qui mereixia viure o morir al 
Lager, i per a decidir qui fou culpable de sobreviure, manifesta incapacitat de 
posar-se en el lloc dels deportats i una supèrbia moral molt gran.

Finalment, volem fer notar que el sentiment de culpa de les víctimes dels 
camps és un símptoma de decència humana. No havien estat espatllades del 
tot, com a persones, al Lager, si eren capaces d’experimentar-lo. Aquest sen-
timent de culpa recurrent i general significava que regien de veritat en elles 
els valors de la solidaritat humana i el respecte a l’altre, i que des d’aquests 
valors jutjaven gairebé sempre amb massa duresa el seu comportament du-
rant el captiveri. Coincidim amb Bettelheim quan diu que «només la capacitat 
de sentir-nos culpables ens fa humans, especialment si, vistes les coses amb 
objectivitat, no som culpables»86.

84.  Levi, P., op. cit., p. 421.

85.  Delbo, Charlotte, Cap de nosaltres tornarà (seguit d’Un coneixement inútil), Barcelona: El Club 
dels novel·listes, 2020. Ed. digital, posició a Kindle 3024.

86.  Ibid. p. 253.
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Cinquena paradoxa. Un Déu que necessita ajuda

La reflexió teològica jueva sobre l’Holocaust ha seguit direccions molt di-
verses. Hi ha rabins que han pensat que l’Holocaust era el càstig diví de les 
infidelitats del poble jueu (per a uns, l’assimilació a formes de vida alienes; 
per a uns altres, el sionisme), o un sacrifici propiciatori, un martiri o un test 
que en va posar a prova la seva fe. Alguns l’interpreten com l’expiació per 
part d’Israel dels pecats del món modern, com si hagués assumit el paper del 
«servent de Jahvè» de què parla Isaïes, que carrega a les espatlles les culpes 
de la humanitat. Per a molts teòlegs jueus, la Shoah seria la Tercera Destrucció 
del Temple, que congregaria novament el poble jueu a la llar ancestral de 
Palestina i inauguraria l’època de l’estat d’Israel, el poder terrenal que ha as-
sumit la protecció dels jueus abans encomanada directament a Déu. 

Oposant-se als anteriors, hi ha teòlegs que rebutgen qualsevol justificació 
de l’Holocaust que l’insereixi en la Història de la Salvació, neguen que obeeixi 
a cap pla o intenció divins i l’atribueixen només a causes i motivacions huma-
nes. En cap cas Hitler va ser l’instrument d’un pla diví, fos el que fos. Alguns 
han preferit concloure que «Déu ha mort», abans que acceptar que per acció 
o omissió hagi possibilitat o permès l’Holocaust. 

Formant un tercer grup, trobem teòlegs jueus que aposten per matisar o 
redefinir la seva fe en Déu «després d’Auschwitz» i la reafirmen com a entrega 
absoluta al Déu invisible i incomprensible i assumeixen el repte de sostenir-la 
en les situacions on Déu «s’eclipsa»87. Molts teòlegs cristians, amb Johann 
Baptist Metz al capdavant, també han instat els cristians i l’Església a repensar 
i actualitzar la seva fe «després d’Auschwitz».

En aquesta lliçó inaugural no entrarem en aquest debat complex sobre 
la interpretació i les conseqüències de l’Holocaust per a les teologies jueva i 
cristiana. Volem centrar-nos més aviat en la vivència de la fe en Déu, no pas 
després sinó «a Auschwitz» mateix, dins del Lager, a partir només d’alguns 

87.  Lluís Duch ofereix una síntesi de les diferents postures de principals teòlegs jueus i cristians 
que han repensat la teologia en funció o «després d’Auschwitz». Cf. Duch L., op. cit., «La imagen de 
Dios después de Auschwitz», pp. 359-479. M. Garcia-Baró també fa un repàs de les diferents po-
sicions de teòlegs jueus a La compasión y la catástrofe, Salamanca: Sígueme, 2007, pp. 155-184.

testimonis, just quan s’estava produint la catàstrofe i en moltes víctimes tron-
tollava la fe en un Déu omnipotent que estima l’home i vetlla pel seu poble.

On era el Déu de l’Aliança? Com podia permetre la destrucció del seu 
poble, el Poble Elegit? Per què tolerava l’assassinat de tants innocents, co-
mençant pels infants, als quals no se’ls podia imputar cap mena d’infidelitat ni 
exigir el valor dels màrtirs? Per què Déu no ajudava el seu poble en aquella 
tessitura? Quin pecat havien comès els jueus que fos tributari d’un càstig tan 
descomunal, que patien també infants i nadons?... Preguntes com aquestes 
sovintejaren en la ment dels jueus durant la Shoah. Molts demanaven auxili a 
un Déu silenciós en els termes en què ho expressa el Salm 44: «Desperta’t, 
Senyor! Per què dorms? Desvetlla’t, no ens rebutgis per sempre. Per què ens 
amagues la mirada i oblides el dolor que ens oprimeix? Aixeca’t, vine a aju-
dar-nos! Allibera’ns per l’amor que ens tens!» (Sl 44, 24-27).

Primo Levi esmenta que alguns presos creients, companys seus, prega-
ven Déu que els deslliurés dels processos de selecció per a les cambres de 
gas, un prec que li semblava escandalós i fins i tot blasfem, perquè supo-
saria un Déu que tria qui viu i qui mor en funció de les súpliques que li fan. 
L’italià, que no era creient, va tenir la «temptació» de fer la mateixa pregària 
i se’n va estar de fer-la88. 

En l’extraordinària pel·lícula-documental de Claude Lanzmann, Shoah, es 
recull el testimoni del rabí de Grabow, Jacob Schulmann, que el 19 de gener 
de 1942 escrivia a uns amics de Lodz una carta on els feia saber, desesperat, 
que s’estaven exterminant els jueus de la seva ciutat, afusellant-los o amb ca-
mions de gas, i finalitzava dient: «Estic tan summament cansat que ja no puc 
dir Creador de l’univers, vine en la nostra ajuda!»89. 

En la mateixa pel·lícula, Richard Glazar, supervivent de Treblinka, recorda 
el primer dia que van començar a cremar cadàvers al camp, quan abans els 
enterraven. Mentre veien el cel enrogit per les flames, un company de barracó 
que era cantant d’òpera es va posar a cantar en ídix: «Déu meu, Déu meu, ¿per 
què ens has abandonat? Una altra vegada se’ns ha lliurat al foc, però mai hem 

88.  Levi, P., op. cit., p. 137 i pp. 496-497.

89.  Lanzmann, C., Shoah. Guión, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2025, p. 105.
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renegat de la teva Santa Llei»90. Al camp de concentració de Westerbork, als 
Països Baixos, una dona jueva amb una criatura famolenca als braços li deia a 
Etty Hillesum: «No paro de dir, Déu meu... Però, encara existeix?»91. 

Elie Wiesel cita el cas del rabí deportat Akiba Drumer, que va caure en la 
desesperació i es deixà morir a Auschwitz: «Tot s’ha acabat», li va dir Drumer, 
«Déu no està amb nosaltres. [...] Ja sé que no tinc dret a dir coses així. L’home 
és massa petit, massa miserable i ínfim per comprendre les misterioses vies 
de Déu. Però, què hi puc fer? No soc un savi, un just, no soc un sant. Soc una 
simple criatura de carn i ossos. Sofreixo l’infern en la meva ànima i en la meva 
carn. Tinc ulls i veig el que es fa aquí. On està la misericòrdia divina? On està 
Déu? Com puc creure; com es pot creure en aquest Déu misericordiós?»92.

El mateix Wiesel protestava i discutia amb Déu, a qui recriminava l’existèn-
cia dels camps d’extermini: «“Què ets TU, Déu meu, comparat amb aquesta 
massa adolorida que et crida la seva fe, la seva còlera, la seva rebel·lia? Què 
significa la teva grandesa, Senyor de l’univers, enfront de tota aquesta flaque-
sa, enfront d’aquesta descomposició?” Per què, per què hauria de lloar Déu? 
Totes les meves fibres es revoltaven. Per què [Déu] havia fet cremar milers de 
nens a les fosses? [...] Per què en la seva omnipotència havia creat Auschwitz, 
Birkenau, Buna i tantes fàbriques de la mort?»93. 

Desfilant davant d’un noiet penjat que agonitzava a la forca d’Auschwitz, 
conta Wiesel que un company remugava: «On és el bon Déu, on és?», i que 
ell li va respondre: «On és? Aquí està, penjat aquí mateix, en aquesta forca»94. 
Hem de suposar que Wiesel va arribar a creure en algun moment que Déu 
moria amb el seu poble, la fe perdia el seu objecte i ell se sentia «sol al món, 
sense Déu i sense homes. Sense amor ni compassió. [...] Ja no acceptava el 
silenci de Déu»95.

90.  Ibid. p. 26.

91.  Hillesum, E., El cor pensant dels barracons. Cartes des d’Amsterdam i el camp Westerbork, 
Barcelona: Angle, 2017, p. 112.

92.  Wiesel, E., Trilogía de la noche, Barcelona: El Aleph, 2023, p. 89.

93.  Ibid. p. 79.

94.  Ibid. p. 71.

95.  Ibid. pp. 80-81.

Interpel·lat d’aquesta manera en la seva fe, Wiesel es va negar sempre a 
interpretar el genocidi jueu des de qualsevol esquema retributiu: les víctimes 
no mereixien un càstig diví d’aquest estil, que seria obra d’un Déu implacable, 
despietat i injust; l’Holocaust tampoc no era cap ofrena del poble jueu al seu 
Déu. Abans que negar el poder i la bondat de Déu, Wiesel preferia acceptar la 
seva incomprensibilitat: «Déu és el rei de l’univers. És fort i totpoderós. Podria 
fer tot el que volgués, però no ho fa [...] Si ell ho volgués, podria interrompre el 
curs de les coses i invertir-ne el sentit. Podria sostreure la força al criminal i la 
feblesa a la víctima. No ho fa perquè té les seves raons. No ho sabem i hem 
de viure preguntant-nos per què no ho fa». Tanmateix, continua Wiesel, hem 
d’estimar Déu «de franc», com ho feu Job enmig dels injustos sofriments que 
patia (Jb 1, 9), i reconèixer que Déu està present en l’amor al proïsme: «Quan 
dues persones s’estimen, Déu està amb elles [...] Déu no ha dit “la teva vida 
em pertany”, sinó “la teva vida pertany al teu proïsme”»96.

Enmig de l’Holocaust, allà on d’altres imploraven l’ajuda de Déu i protes-
taven davant del seu silenci, la jueva holandesa Etty Hillesum es disposava a 
ajudar-lo. Resulta paradoxal que Déu, de qui sempre s’ha parlat com a Senyor 
de l’Univers i Totpoderós, pugui necessitar ajuda. Però Hillesum escriu al seu 
Diari, el 15 de juliol de 1942, en ple setge als jueus holandesos: «Cada cop 
tinc més clar que no ens pots ajudar, sinó que som nosaltres els que t’hem 
d’ajudar a tu i d’aquesta manera ens ajudarem nosaltres mateixos. I l’única 
cosa que podem salvar d’aquests temps i l’única cosa que veritablement im-
porta és un trosset de tu en nosaltres, Déu meu. I potser podrem col·laborar a 
descobrir-te en els afligits cors d’altres persones»97. 

«No ens pots ajudar...». Etty Hillesum anticipa d’alguna manera el que dirà 
anys després Hans Jonas sobre la impotència de Déu. Segons aquest filòsof 
jueu, que va fugir d’Europa l’any 1939 per evitar ser detingut, en l’acte mateix 
de la Creació hi ha implícita necessàriament «una renúncia de Déu a ser-ho 
tot», una retirada del Creador que deixa espai a la criatura i a l’home en par-
ticular, amb la seva llibertat, que no pot ser trossejada. Per a Jonas, acceptar, 

96.  Metz, J. B. – Wiesel, E., Espérer envers et contre tout. Un juif et un Chrétien après Auschwitz, 
París: Salvator, 1993, p. 175 i pp. 177-178.

97.  Hillesum, E., Obras completas, Burgos: Grupo editorial Fonte, 2020, p. 855.
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per part de Déu, la llibertat humana és admetre la pròpia impotència davant 
d’ella. Creu que només podrem parlar d’un Déu bo, que obra de manera intel·
ligible i no pas absurdament, si acceptem que es tracta d’un Déu no omni-
potent, que pateix pel món no pas en un moment concret de la història (per 
exemple, en la Creu de Crist), sinó sempre, perquè l’ha deixat definitivament 
en mans d’actors humans que operen amb l’autonomia que els ha concedit, 
fent molts cops allò que Ell no voldria, però que no pot evitar amb intervenci-
ons miraculoses. A Auschwitz, doncs, –raona Jonas– «Déu no hi va intervenir 
perquè no volia sinó perquè no podia [...]. Un cop lliurat completament al món 
i al seu esdevenir, Déu ja no té res a donar-nos. És l’home qui ha de donar 
quelcom de si mateix a Déu; i ho pot fer procurant, en els camins de la vida, 
no ser un motiu perquè Déu es penedeixi d’haver permès que el món exis-
teixi». Per això, Déu va romandre en silenci a Auschwitz i «els miracles que hi 
van tenir lloc només eren obra d’éssers humans», dels justos que van intentar 
mitigar el sofriment dels altres98. 

«Som nosaltres els que t’hem d’ajudar a tu...». Etty Hillesum cita Rilke quan diu 
que la grandesa dels déus rau en les seves mancances i que enlloc estan tan 
segurs com en el cor dels homes que els acullen. Hillesum parla de Déu com d’un 
refugiat més que cerca una llar i ella està disposada a acollir-lo i a convidar d’al-
tres a fer-ho també: «Surto a cercar un refugi per a tu. Hi ha moltes cases buides, 
t’hi introduiré com l’hoste principal»99. Això significa, en l’espiritualitat d’Etty, que 
vol expressar Déu en la seva vida i vol que altres persones també l’expressin, fins 
i tot en el camí cap a Auschwitz. 

No és estrany que Jonas, quan va llegir els diaris i cartes d’Etty Hillesum, pu-
blicats el 1981, hi sintonitzés immediatament. En un sentit semblant a Jonas, ella 
entén que, enmig de l’Holocaust, és als homes a qui correspon de fer miracles, 
ajudar Déu tot ajudant els éssers humans, fent-los costat en el sofriment, esti-
mant-los fins a l’extrem, intentant que manifestin així la seva dignitat inalienable i 
la seva llibertat, és a dir, el «trosset» de Déu que hi ha en tota persona humana, el 
Déu «enterrat en el fons de l’esperit humà» i que cal «desenterrar». A efectes pràc-

98.  Jonas, H., «El concepto de Dios después de Auschwitz» a Jonas, H., Pensar sobre Dios y otros 
ensayos, Barcelona: Herder, 1998, pp. 195-212.

99.  Hillesum, E., op. cit., p. 911.

tics, en el cas d’Etty això va suposar la renúncia a les ofertes de fugida que li feien 
els amics i la seva marxa voluntària al camp de concentració de Westerbork, a 
finals de juliol de 1942, on va assistir els deportats de moltes maneres: acompa-
nyant els nouvinguts a instal·lar-se als barracons, visitant malalts, cuidant criatures, 
cercant equipatges perduts i ajudant els qui partien a preparar-se..., fins que li va 
tocar a ella marxar a Auschwitz, on va morir el 30 novembre de 1943100. 

Evitem debatre amb Hans Jonas sobre el concepte de Déu, però creiem que 
des de la fe cristiana es pot coincidir amb Etty Hillesum quan parla d’un Déu 
que necessita ajuda i es pot acceptar, més enllà de la queixa de Wiesel, que Déu 
certament penjava a la forca amb aquell nen executat a Auschwitz. També Jesús 
va necessitar que els deixebles l’ajudessin en la seva missió i per això els va enco-
manar que prediquessin l’evangeli, fessin miracles i fins i tot ressuscitessin morts 
en nom seu (Mt 10,7-8). Ja condemnat a mort, Simó de Cirene el va ajudar a dur 
la creu fins al Gòlgota. 

No dubtem que Hillesum «va fer miracles» a Westerbork. Volia carregar amb 
les creus i els sofriments dels deportats, igualment condemnats a morir, amb un 
amor lliure, universal i incondicional, sense odiar els victimaris, a qui veia com a 
éssers humans mancats, sumits en l’error, la misèria personal i la desesperació 
existencial. «Sí, això és cristianisme. I per què no?», li va respondre al seu amic 
Klaas Smelik, que li recriminava la seva negativa persistent a odiar els nazis101. 

El Déu fràgil i freturós de què parla Etty Hillesum és també el Déu de 
Jesucrist, que està present en tots els crucificats de la història, inclosos els 
deportats als camps nazis. Així ho van entendre molts deportats i presos cris-
tians, i fins i tot d’altres que no eren cristians102. 

100.  Sobre la trajectòria i l’espiritualitat d’Etty Hillesum, cf. Vicens, J.A. op. cit., «Etty Hillesum, 
l’esperança invencible», pp. 239-312. 

101.  Cf. Vicens J.A., «Sí, això és cristianisme. Per què no? Comentari d’un text, d’Etty Hillesum», 
Revista Perifèria. Cristianisme, Postmodernitat, Globalització, 10/2023, pp. 243-256, disponible 
a www.revistaperiferia.org 

102.  I així ho han entès també molts comentaristes catòlics de l’obra d’Etty Hillesum. Cf. per 
exemple: Lebeau, P. Etty Hillesum: Un itinerario espiritual. Amsterdam 1941-Auschwitz 1943. San-
tander: Sal Terrae, 1999; Martín Echagüe, A., Desenterrar a Dios. El proceso espiritual de Etty 
Hillesum, Maliaño (Cantabria), 2021: Sal Terrae; González Faus, J.I, (2008-2017), Etty Hillesum: 
Una vida que interpela. Santander: Sal Terrae, 2017.

http://www.revistaperiferia.org
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Robert Antelme, que no era creient, recorda el Divendres Sant de 1944 
en què els seus companys cristians llegien els textos de la Passió i un d’ells 
va dir que: «la Passió de Crist no ens mostrava res més que allò que vivíem» 
i que Jesús fou «un home que havia acceptat la tortura i la mort. Un germà». 
Antelme se sent proper d’un Jesús que, com els presos, va davallar als inferns, 
però estima que les penúries d’aquests excedeixen fins i tot les de Crist103.

A Jorge Semprún, presoner a Buchenwald, un pres «musulmà» moribund 
que taral·lareja una cançó fúnebre en ídix li recorda el Crist Crucificat: «No he 
vist mai un rostre humà», escriu Semprún a La escritura o la vida, «que s’assem-
bli tant al del Crucificat. No al del Crist romànic, sever però serè, sinó al rostre 
turmentat dels Cristos gòtics espanyols»104. 

I Paul Celan, el poeta jueu supervivent de diferents camps de treball nazis, 
corprès pel silenci de Déu als camps, va fer un poema on els presos preguen 
al Crist sofrent que pregui per ells, en una relació d’absoluta identificació: «[...] 
A l’abeurador anàvem, Senyor. Era sang, era el que tu has vessat, Senyor[...]».

«Des de l’Encarnació del Fill», assevera Lluís Duch, «Déu s’ha posat en mans 
de l’home, s’ha abandonat a ell i d’alguna manera ha reduït dràsticament la seva 
omnipotència. Però no només això. Des de l’Encarnació del Fill, Déu s’encarna 
en tot rostre humà, per molt desfigurat i pervers que això pugui semblar als 
nostres ulls. L’interrogant capital, on era Déu a Auschwitz? Té una resposta tan 
senzilla com incomprensible: Déu era –en tinguessin consciència o no– en 
totes i en cadascuna de les víctimes de l’Holocaust, i continua estant present 
en totes i cadascuna de les víctimes dels múltiples holocausts del segle xxi»105. 

Déu no és en cap cas qui preveu o permet l’Holocaust, que mai podrà ser 
interpretat com un sacrifici que li plagui per alguna raó, sinó com una matança 
als peus d’ídols creats pels homes. Més aviat, Déu, en Crist, s’identifica amb 
les víctimes i en comparteix el destí, desmentint qualsevol intent de justifica-
ció humana o divina de les seves desgràcies. Com Jesús a la Creu, les vícti-
mes creients de l’Holocaust se sentiren abandonades per Déu (Mc, 15,34; Mt 
27,46), i potser una bona part d’elles també, mentre morien en la foscor més 

103.  Antelme, P. «Vengeance», a Antelme, R. Textes inédits, op. cit., pp. 17-24.

104.  Semprún, J., La escritura o la vida, Barcelona: Tusquets, 2007, p. 44.

105.  Duch, Ll., op. cit., p. 479.

gran, es van encomanar a la seva bondat infinita, com l’evangeli de Lluc diu 
que va fer Crist (Lc 23,46).

Dietrich Bonhoeffer, teòleg i pastor protestant, havia cofundat el 1934 
l’Església Confessant (Bekennende Kirche) amb la intenció d’organitzar i man-
tenir una resistència cristiana activa al nazisme i, molt especialment, contra 
l’antisemitisme. Va ajudar centenars de jueus a fugir d’Alemanya a Suïssa i es 
va involucrar en una conspiració per a enderrocar Hitler. L’abril de 1943 fou 
detingut per la Gestapo, tancat a la presó de Tegel (Berlín) i, finalment, execu-
tat a Flossenbürg el 9 d’abril de 1945. 

En les seves cartes des de la presó al teòleg Eberhard Bethge, escriu que 
la veritable «omnipotència» de Crist radicava en el seu consubstancial «ésser 
per als altres» i que Jesús ens va convidar a viure també d’aquesta manera: 
«La nostra relació amb Déu no és una relació “religiosa” amb l›ésser més alt, 
més poderós i millor que puguem imaginar —la qual cosa no és l›autèntica 
transcendència—, sinó que la nostra relació amb Déu és una nova vida en 
l’“ésser per als altres”, en la participació en l’ésser de Jesús»106, que és el 
mateix «Déu impotent i dèbil en el món», l’única manera que té d’estar amb 
nosaltres i ajudar-nos107, «assumint els sofriments de la humanitat en el seu 
propi cos, com si fossin seus»108. En aquest sentit, diu també Bonhoeffer: «“No 
heu pogut vetllar amb mi una hora?”, pregunta Jesús a Getsemaní. Això és la 
inversió de tot allò que l’home religiós espera de Déu. L’home està cridat a 
patir amb Déu en el patiment que el món sense Déu infligeix a Déu»109. Li cor-
respon a l’home no pas esperar que Déu li estalviï el mal que només ha estat 
causat pels homes, sinó vetllar amb Crist en cada Getsemaní i carregar la nos-
tra creu. I això, no perquè el sofriment sigui quelcom desitjable, sinó perquè 
la creu de Crist fou el resultat de la seva praxi d’amor incondicional a totes 
les persones; en primer lloc, a les víctimes dels poders i dels ídols d’aquest 
món, que ell va qüestionar. No podem ser Crist, precisa el teòleg alemany, 
però sí ser cristians al costat dels qui sofreixen, amb una entrega alliberadora.  

106.  Bonhoeffer, D., Resistencia y sumisión, Salamanca: Sígueme, 2004, p. 266. 

107.  Ibid. p. 252.

108.  Ibid. p. 20.

109.  Ibid. p. 253.
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És la forma en què podem ajudar Déu. Fidel a aquestes conviccions, el mateix 
Bonhoeffer, va rebutjar l’oferta d’exiliar-se a Londres o als Estats Units per-
què —va dir— volia «compartir les proves d’aquest temps amb la meva gent», 
el poble cristià alemany oposat a Hitler. Una decisió que li va costar la vida.

El franciscà Maximilian Kolbe havia estat missioner al Japó i un apassionat 
propagandista catòlic polonès. Iniciada la guerra, va acollir 3500 refugiats al 
convent-seminari que havia fundat i dirigit com a superior, a Niepokalanów, 
1500 dels quals eren jueus, i va intentar continuar la seva tasca periodística 
il·legalment. Assetjat i detingut per la Gestapo amb quatre frares més el febrer 
de 1941, fou empresonat i traslladat al camp d’Auschwitz. Allà es va oferir, a 
finals de juliol de 1941, per a substituir Franciszek Gajowniczek, un pare de 
família vidu i amb fills condemnat a mort amb nou presoners més seleccio-
nats per a castigar la fugida d’un altre pres. Tots deu foren abandonats en 
una cel·la, sense menjar ni beure, perquè morissin d’inanició. Al cap de dues 
setmanes, quatre d’ells encara estaven vius, un dels quals era Kolbe. Els van 
portar tots quatre a la infermeria i els van administrar una injecció letal d’àcid 
fenòlic al cor. Era el 14 d’agost de 1941.

Gajowniczek, el pres triat per morir, va salvar la vida no pas per la in-
tervenció sorprenent d’un Déu totpoderós, sinó gràcies al gest ben simple, 
però enormement «poderós» d’un home impotent, presoner també, que el va 
substituir voluntàriament en la mort. A Jonas li podríem fer notar que en Déu 
sempre roman el poder sense límits de l’amor. L’amor diví és el mateix amor de 
les persones que estimen fins al final, un amor que fa miracles impensables i 
inesperats. L’ésser humà també és, en aquest aspecte, com repetia Hillesum, 
«imatge i semblança de Déu.

L’entrega alliberadora de Kolbe a Auschwitz està en sintonia amb la praxi 
amorosa i dignificant d’Etty Hillesum a Westerbork. Els dos van «ajudar Déu» 
a la seva manera. Així ho van fer als camps nazis moltes altres persones, algu-
nes amb grans gestos i moltes més amb innombrables petits gestos que no 
van deixar rastre. Als camps es va palesar certament el que Hannah Arendt 
anomenava la «banalitat del mal», el mal multiplicat per moltes accions parti-
culars que es feien d’esma, sense parar-hi atenció, com si no tinguessin im-
portància. Però també es va posar de manifest «la banalitat del bé», una munió 
de petites i humils mostres espontànies de bondat i humanitat concretades 

en actes que han passat inadvertits: alleugerir un company esgotat, consolar 
a qui plorava, compartir un tros de pa, assistir un moribund... Tots ells encarnen 
perfectament la paradoxa explanada al darrer capítol d’aquesta lliçó inaugural. 
Certament, és Déu qui necessita ajuda quan les persones són immolades als 
ídols de la pàtria, la raça, la ideologia, un gran líder, els diners... No li neguem 
aquesta ajuda en aquest moment crucial, ara que, malauradament, reviscolen 
els nacionalismes feixistes, el racisme i la xenofòbia, i tornem a transitar els 
camins que, tard o d’hora, condueixen als camps de concentració i d’extermini.

Canejan-La Serra d’Almos, estiu de 2025
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Alumnes llicenciats 
en ciències religioses

*	 Alumnes que han tramitat  
els estudis de Batxillerat  
en Ciències Religioses

**	Alumnes que han tramitat  
els estudis de Batxillerat/Grau 
en ciències Religioses

	 Anys	 Alumnes

	 96-97	 10
	 97-98	 29
	 98-99	 26
	 99-00	 58
	 00-01	 38
	 01-02	 36
	 02-03	 40
	 03-04	 41
	 04-05	 45
	 05-06	 42
	 06-07	 50
	 07-08	 44
	 08-09	 41
	 09-10	 37
	 10-11	 20
	 11-12	 54
	 12-13	 22/3*
	 13-14	 25/2*/1*
	 14-15	 24/11*/6**
	 15-16	 3/7*/8**
	 16-17	 01/*13/**9
	 17-18	 8*/5**
	 18-19	 5/1**
	 19-20	 4/8**
	 20-21	 3*/5**
	 21-22	 9*/4**
	 22-23	 22
	 23-24	 9*/5**
	 24-25	 9*

	 Anys	 Alumnes

	 99-00	 4
	 00-01	 9
	 01-02	 4
	 02-03	 8
	 03-04	 5
	 04-05	 9
	 05-06	 18
	 06-07	 19
	 07-08	 12
	 08-09	 12
	 09-10	 10
	 10-11	 5
	 11-12	 5
	 12-13	 6
	 13-14	 7
	 14-15	 5
	 15-16	 5
	 16-17	 4
	 17-18	 8
	 18-19	 6
	 19-20	 8
	 20-21	 4
	 21-22	 4
	 22-23	 2
	 23-24	 4
	 24-25	 4

Alumnes graduats 
en ciències religioses

Alumnes matriculats

Alumnes matriculats a teologia per Internet
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Alumnes. Estudis Reglats Virtual (curs 24-25)

Alumnes. Estudis Reglats Presencials (curs 24-25)

	 Batxillerat	 58

	 Llicenciatura	 4 

Total alumnes (curs 24-25)

Alumnes. Extensió Universitària (curs 24-25)

	 Formació Permanent per a mestres  
	 i professors	 77

	 Cursos FEDAC 	 69

	 Curs d'Introducció a la Psicologia  
	 i Espiritualitat	 11

	 Setmana Bíblica (centreamèrica)	 51

	 Escola Teologia del Maresme	 60

	 Curso de Trenaimento Bíblico (Brasil)	 10

	 VII Espacio Verano Sur (Andalusia)	 61

	 DIM (Diàleg Interreligiós Monàstic)	 35

	 Prova més gran 45 anys	 5

	 Jornades Catalunya Coneixement	 45

	 Cursos monògràfics (ELC)	 8

	 Companyia Maria (ODN)	 61

	 Escola Campaners	 19

	 Curs cultura literària a la Catalunya  
	 contemporània	 85

	 Total Alumnes presencials	 62

	 Totals Alumnes Virtual	 642

	 Barrejats	 5

	 Totals extensió universitària	 597

	 TOTAL	 1.296

	 Batxillerat	 233

	 Llicenciatura	 38

	 C.B. Bíblia	 7

	 C.B. Bíblia (CMF)	 30

	 C.B. Bíblia (Claretians del Sur)	 15

	 C.B. Bíblia (Perú i Bolívia)	 27

	 Formació Bíblica Conferència  
	 Episcopal Perú	 66

	 Formació Mestres Conferència  
	 Episcopal Perú	 94

	 Estudis Teològics PUCE	 15

	 C.B. Fet Religiós	 1

	 DECA Primària	 30

	 DECA Secundària	 23

	 Postgrau en estudis Junguians	 16

	 Màster URL- ISCREB	 6

	 Diploma en Mitologia i simbologia	 18

	 Escola de llengues clàssiques	 23
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Estudis cursats (curs 24-25) 
Iscreb presencial

Estudis universitaris: 85%

CFGS, F.P. II: 4%

Prova de 25 anys: 5%

Batxillerat, C.O.U.: 6%

Estudis cursats (curs 24-25) 
Iscreb virtual

Estudis universitaris: 84%

Prova de 25 anys: 2%
CFGS, F.P. II: 4%

Batxillerat, C.O.U.: 9%

Distribució per sexe (curs 24-25) 
Iscreb presencial

Homes: 31% 

Dones: 69%

Distribució per sexe (curs 24-25) 
Iscreb virtual

Homes: 44% 

Dones: 56%
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Distribució per edats (curs 24-25) 
Iscreb presencial

Més de 55 anys: 45%

Entre 41-55 anys: 44%Entre 30-40 anys: 5%

Menys de 30 anys: 6%

Tipus d'alumnes (curs 24-25) 
Iscreb presencial

Extraordinaris: 3 %
Oients: 3 %

Ordinaris: 94%

Tipus d'alumnes (curs 24-25) 
Iscreb virtual

Extraordinaris: 6%

Ordinaris: 94%

Distribució per edats (curs 24-25) 
Iscreb virtual

Entre 41-55 anys: 38%

Més de 55 anys: 27%

Menys de 30 anys: 20%

Entre 30-40 anys: 15%






